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VERZEIH MIR, ICH KANN NICHT LAUTER 

sprechen. Ich weiß nicht, wann du mich hören wirst, du, 

zu dem ich rede. 

Und wirst du mich überhaupt hören? 

Mein Name ist Hor. 
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Ich bitte dich, lege dein Ohr dicht an meinen Mund, wie 
fern du mir auch sein magst, jetzt noch oder immer. Anders 
kann ich mich dir nicht verständlich machen. Und selbst 
wenn du dich herbeilassen wirst, meine Bitte zu erfüllen, es 
wird genügend Verschwiegenes bleiben, was du aus dir 
ergänzen mußt. Ich brauche deine Stimme, wo 
meine versagt. 
Diese Schwäche erklärt sich vielleicht aus der Art, wie Hor 
haust. Er bewohnt nämlich, soweit er sich zurückbesinnen 
kann, ein riesenhaftes, vollkommen leeres Gebäude, in 
welchem jedes laut gesprochene Wort ein schier nicht mehr 
endendes Echo auslöst. 
Soweit ich mich zurückbesinnen kann. Was will 
das besagen? 
Auf seinen täglichen Wanderungen durch die Säle und 
Korridore begegnet Hor mitunter noch 
immer einem umherirrenden Nachhall irgendeines Rufes, 
den er vor Zeiten unbedacht ausgestoßen hat. Es bereitet 
ihm große Pein, auf diese Weise mit seiner Vergangenheit 
zusammenzutreffen, zumal das damals entflohene Wort 
inzwischen Form und Gehalt bis zur Unkenntlichkeit 
eingebüßt hat. Diesem idiotischen Gelall setzt Hor sich nun 
nicht mehr aus. 
Er hat sich daran gewöhnt, seine Stimme -wenn überhaupt - 
nur unterhalb jener schwankenden Grenze zu gebrauchen, 
von der an sie ein Echo erzeugen könnte. Diese Grenze 
liegt nur wenig über der völligen Stille, denn dieses Haus 
ist auf grausame Art hellhörig. 
Ich weiß, daß ich viel verlange, aber du wirst sogar den 
Atem anhalten müssen, falls dir daran liegt, Hors Worte zu 
vernehmen. Seine Sprachorgane sind durch das viele 
Verschweigen geschwunden - sie haben sich umgebildet. 
Hor wird nicht mit größerer Deutlichkeit zu dir reden 
können, als sie jenen Stimmen eigen ist, die du kurz vor 
dem Einschlafen hörst. Und du wirst auf dem schmalen 
Grad zwischen Schlafen und Wachen das Gleichgewicht 
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halten müssen - oder schweben wie die. denen oben und 
unten das gleiche bedeutet. 
Meine Name ist Hor. 
Besser wäre es zu sagen: Ich nenne mich Hor. Denn wer 
außer mir selbst ruft mich bei meinem Namen? 
Habe ich schon erwähnt, daß das Haus leer ist? Ich meine 
vollkommen leer. Zum Schlafen rollt Hor sich in einer Ecke 
zusammen, oder er legt sich nieder, wo er eben ist, auch 
mitten in einem Saal, wenn dessen Wände zu fern sind. 
Nahrungssorgen hat Hor nicht. Die Substanz, aus der 
Wände und Säulen bestehen, ist eßbar -für ihn jedenfalls. 
Sie besteht aus einer gelblichen, ein wenig transparenten 
Masse, deren Genuß Hunger und Durst sehr schnell stillt. 
Außerdem sind Hors Bedürfnisse in dieser Hinsicht gering. 
Das Verrinnen der Zeit bedeutet ihm nichts. Er hat keine 
Möglichkeit, sie zu messen, außer am Schlag seines 
Herzens. Aber der ist sehr unterschiedlich. Tage und 
Nächte kennt Hor nicht, ein immer gleiches Dämmerlicht 
umgibt ihn. 
Wenn er nicht schläft, so zieht er umher, doch verfolgt er 
kein Ziel. Es ist einfach ein Drang, ein Bedürfnis, dessen 
Befriedigung ihm Vergnügen bereitet. Dabei widerfährt es 
ihm nur selten, daß er in einen Raum gelangt, den er 
wiederzuerkennen vermeint, der ihm bekannt scheint, als 
sei er vor undenklichen Zeiten schon einmal in ihm 
gewesen. Andererseits lassen ihn oft untrügliche Zeichen 
darauf schließen, daß er an einer Stelle vorüberkommt, an 
der er schon einmal war - eine angebissene Mauerecke zum 
Beispiel oder ein Haufen eingetrockneter Exkremente. Der 
Raum selbst ist Hor allerdings so fremd wie jeder andere. 
Vielleicht verändern sich die Räume in Hors Abwesenheit, 
wachsen, dehnen sich oder schrumpfen. Vielleicht ist es 
sogar Hors Durchgang, der solche Veränderungen 
hervorruft, doch liebt er diesen Gedanken nicht. 
Daß außer Hor noch jemand das Haus bewohnt, halte ich 
für ausgeschlossen. Freilich, bei der unvorstellbaren 
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Weitläufigkeit des Baues gibt es dafür keine Beweise. Es ist 
ebenso wenig unmöglich wie wahrscheinlich. 
Viele Zimmer haben Fenster, doch öffnen sich diese nur 
jeweils wiederum auf andere, meist größere 
Räumlichkeiten. Obwohl die Erfahrung ihn bisher niemals 
anderes gelehrt hat, bewegt Hor bisweilen die Vorstellung, 
einmal an eine letzte, äußerste Wand zu gelangen, deren 
Fenster den Ausblick auf etwas gänzlich anderes gewähren. 
Hor kann nicht sagen, was das sein sollte, aber er gibt sich 
manchmal langen Erwägungen darüber hin. Es wäre falsch 
zu behaupten, daß er sich nach einem solchen Ausblick 
geradezu sehnt - es ist nur eine Art von Spiel, ein 
absichtsloses Erfinden von allerlei Möglichkeiten. In seinen 
Träumen indessen hat Hor mitunter solche Ausblicke 
genossen, ohne jedoch nach dem Erwachen irgend etwas 
Sagbares davon behalten zu haben. Er weiß nur, daß es so 
war und daß er meist tränenüberströmt aufwachte. Doch 
Hor mißt dem wenig Bedeutung bei, er erwähnt es nur der 
Merkwürdigkeit halber... 
Ich habe mich falsch ausgedrückt. Hor träumt niemals, und 
eigene Erinnerungen besitzt er nicht. Und doch ist sein 
ganzes Dasein angefüllt mit den Schrecken und Wonnen 
von Erlebnissen, die nach der Weise plötzlichen Erinnerns 
seine Seele überfallen. 
Freilich nicht immer. Zuzeiten bleibt seine Seele lange still 
wie ein regloser Wasserspiegel, doch zu anderen Zeiten 
stürmen diese Erlebnisse von allen Seiten auf ihn ein, sie 
bedrängen ihn, sie schlagen ihn wie Blitze, daß er durch die 
leeren Gänge jagt, taumelt, bis er erschöpft hinstürzt und 
liegenbleibt und sich ergibt. Denn dagegen ist Hor wehrlos. 
Nach der Weise plötzlichen Erinnerns. Sagte ich so? 
Ich heiße Hor. 
Aber wer ist das: Ich - Hor? Bin ich denn nur einer? Oder 
bin ich zwei und habe die Erlebnisse jenes zweiten? Bin ich 
viele? Und all die anderen, die ich sind, leben dort draußen, 
außerhalb jener äußersten, letzten Mauer? Und sie alle 
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wissen nichts von ihren Erlebnissen, nichts von ihren 
Erinnerungen, denn bei ihnen im Außerhalb haben sie keine 
Bleibe? Ach, aber bei Hor bleiben sie, mit seinem Leben 
leben sie, ihn fallen sie an ohne Erbarmen. Sie verwachsen 
mit ihm, er zieht sie hinter sich her wie eine Schleppe, die 
schon endlos durch die Säle und Zimmer schleift und 
immer noch wächst und wächst. 
Oder geht auch etwas von mir zu euch dort draußen, dem 
einen oder den vielen, die ihr eins mit mir seid wie die 
Bienen mit der Königin? Fühlt ihr mich, Glieder meines 
verstreuten Leibes? Hört ihr meine unhörbaren Worte, jetzt 
oder ohne Zeit? Suchst du am Ende nach mir, mein 
anderer? Nach Hor, der du selber bist? Nach deinem 
Erinnern, das bei mir ist? Nähern wir uns einander durch 
unendliche Räume wie Sterne, Schritt für Schritt und Bild 
für Bild? 
Und werden wir einmal einander begegnen, einst oder ohne 
Zeit? 
Und was werden wir dann sein? Oder werden wir nicht 
mehr sein? Werden wir einander aufheben wie Ja und 
Nein? 
Aber eines wirst du dann sehen: Ich habe alles getreulich 
bewahrt. 
Mein Name ist Hor. 

DER SOHN HATTE SICH UNTER DER KUNDIGEN 
Anleitung seines Vaters und Meisters Schwingen erträumt. 
Viele Jahre hindurch hatte er sie Feder um Feder, Muskel 
um Muskel und Knöchelchen um Knöchelchen in langen 
Stunden der Traumarbeit gebildet, bis sie mehr und mehr 
Gestalt annahmen. Er hatte sie in der richtigen Stellung aus 
seinen Schulterblättern hervorwachsen lassen (es war ganz 
besonders schwierig, den eigenen Rücken tatsächlich genau 
im Traum wahrzunehmen), und er hatte nach und nach 
gelernt, sie sinnvoll zu bewegen. Es hatte seine Geduld auf 
eine harte Probe gestellt weiter zu üben, bis er nach 
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endlosen mißlungenen Versuchen das erste Mal in der Lage 
war, sich für einen kurzen Augenblick in die Luft zu 
erheben. Aber dann gewann er Zutrauen zu seinem Werk, 
dank der unverbrüchlichen Freundlichkeit und Strenge, mit 
der sein Vater ihn führte. Im Laufe der Zeit hatte er sich an 
seine Flügel so völlig gewöhnt, daß er sie ganz und gar als 
Teil seines Körpers empfand, so sehr, daß er sogar Schmerz 
oder Wohlgefühl in ihnen spürte. Zuletzt hatte er die Jahre, 
da er noch ohne sie gewesen war, aus seinem Gedächtnis 
löschen müssen. Er war nun mit ihnen geboren wie mit 
seinen Augen oder Händen. Er war bereit. 
Es war keineswegs verboten, die Labyrinthstadt zu 
verlassen. Im Gegenteil, wem es gelang, der wurde als ein 
Heros, als ein Begnadeter betrachtet, und man erzählte 
seine Sage noch lang. Doch war es nur den Glücklichen 
vergönnt. Die Gesetze, unter denen jeder Labyrinthbewoh
ner stand, waren paradox, aber unabänderlich. Eines der 
wichtigsten lautete: Nur wer das Labyrinth verläßt, kann 
glücklich sein, doch nur der Glückliche vermag ihm zu 
entrinnen. 
Aber die Glücklichen waren selten in den Jahrtausenden. 
Wer den Versuch zu wagen bereit war, der mußte sich 
zuvor einer Prüfung unterziehen. Wenn er sie nicht bestand, 
so wurde nicht er bestraft, sondern sein Meister, und die 
Strafe war hart und grausam. 
Das Gesicht seines Vaters war sehr ernst gewesen, als er zu 
ihm gesagt hatte: «Solche Art Flügel tragen nur den, der 
leicht ist. Aber leicht macht nur das Glück.» Danach hatte 
er den Sohn lange prüfend angesehen und schließlich 
gefragt: «Bist du glücklich?» 
«Ja, Vater, ich bin glücklich», war seine Antwort gewesen. 
Oh, wenn es darum ging, dann gab es keine Gefahr! Er war 
so glücklich, daß er meinte, auch ohne Flügel schweben zu 
können, denn er liebte. Er liebte mit der ganzen Inbrunst 
seines jungen Herzens, er liebte rückhaltlos und ohne den 
Schatten eines Zweifels. Und er wußte, daß seine Liebe 

9 




ebenso bedingungslos erwidert wurde. Er wußte, daß die 
Geliebte auf ihn wartete, daß er am Ende des Tages nach 
bestandener Prüfung zu ihr kommen würde in ihr 
himmelblaues Zimmer. Dann würde sie sich leicht wie ein 
Mondenstrahl in seine Arme schmiegen, und in dieser 
unendlichen Umarmung würden sie sich über die Stadt 
erheben und ihre Mauern hinter sich lassen wie ein 
Spielzeug, dem sie entwachsen waren, sie würden über 
andere Städte hinfliegen, über Wälder und Wüsten, Berge 
und Meere, weiter und weiter bis an die Grenzen der Welt. 
Er trug nichts auf dem nackten Körper als ein Fischernetz, 
das wie eine lange Schleppe hinter ihm durch die Straßen 
und Gassen, die Korridore und Zimmer schleifte. So wollte 
es das Zeremoniell bei dieser letzten, entscheidenden 
Prüfung. Er war sicher, daß er die Aufgabe lösen würde, die 
ihm gestellt war, obgleich er sie nicht kannte. Er wußte nur, 
daß sie immer ganz der Eigenart des Prüflings entsprach. 
So glich keine je der eines anderen. Man konnte sagen, daß 
die Aufgabe gerade darin bestand, aus wahrer 
Selbsterkenntnis heraus zu erraten, worin eigentlich die 
Aufgabe bestand. Das einzige strenge Gebot, an das er sich 
halten konnte, lautete, daß er unter gar keinen Umständen 
während der Dauer der Prüfung, also vor Sonnenuntergang, 
das himmelblaue Zimmer der Geliebten betreten durfte. 
Andernfalls würde er sofort von allem weiteren ausge
schlossen werden. 
Er lächelte im Gedanken an die beinahe zornige Strenge, 
mit der sein verehrter und gütiger Vater ihm dies Gebot 
mitgeteilt hatte. Er fühlte in sich nicht die geringste 
Versuchung, es zu übertreten. Hier lag keine Gefahr für ihn, 
in diesem Punkt war er sorglos. Im Grunde hatte er niemals 
so recht all diese Geschichten verstehen können, in denen 
jemand gerade durch ein derartiges Gebot sich 
unwiderstehlich dazu getrieben fühlte, es zu verletzen. Auf 
seinem Zug durch die verwirrenden Straßen und Gebäude 
der Labyrinthstadt war er schon mehrmals an jenem 
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turmartigen Bauwerk vorübergekommen, in dessen 
oberstem Stockwerk, nahe unter dem Dach, die Geliebte 
wohnte und zweimal sogar an ihrer Tür, auf der die 
Nummer 401 stand. Und er war daran vorbeigegangen, 
ohne stehenzubleiben. Aber dies konnte nicht die 
eigentliche Prüfung sein. Sie wäre zu einfach, viel zu 
einfach gewesen. 
Überall, wo er hinkam, traf er auf Unglückliche, die ihm 
mit bewundernden, sehnsüchtigen oder auch neiderfüllten 
Augen entgegen- und nachblickten. Viele von ihnen kannte 
er von früher her, obgleich solche Begegnungen niemals 
absichtlich herbeigeführt werden konnten. In der 
Labyrinthstadt änderte sich die Lage und Anordnung der 
Häuser und Straßen ununterbrochen, darum war es 
unmöglich Verabredungen zu treffen. Jede Zusammenkunft 
geschah zufällig oder schicksalhaft, je nachdem wie man es 
verstehen wollte. 
Einmal merkte der Sohn, daß das nachschleifende Netz 
festgehalten wurde und wandte sich zurück. Er sah unter 
einem Torbogen einen einbeinigen Bettler sitzen, der eine 
seiner Krücken in die Maschen des Netzes flocht. 
«Was tust du?» fragte er ihn. 
«Hab Mitleid!» antwortete der Bettler mit heiserer Stimme. 
«Dich wird es kaum beschweren, aber mich wird es um 
vieles erleichtern. Du bist ein Glücklicher und wirst dem 
Labyrinth entrinnen. Aber ich werde für immer hierbleiben, 
denn ich werde niemals glücklich sein. Darum bitte ich 
dich, nimm wenigstens ein klein wenig von meinem 
Unglück mit hinaus. So werde auch ich ein winziges 
Quentchen Anteil an deinem Entrinnen haben. Das würde 
mir Trost geben.» 
Glückliche sind selten hartherzig, sie neigen zum Mitleid 
und wollen auch andere an ihrem Überfluß teilhaben lassen. 
«Gut», sagte der Sohn, «es freut mich, wenn ich dir einen 
Gefallen tun kann mit so wenigem.» 
Schon an der nächsten Straßenecke begegnete er einer 
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abgehärmten, in Lumpen gekleideten Mutter mit drei halb 
verhungerten Kindern. 
«Was du dem dort zugestanden hast», sagte sie haßerfüllt, 
«wirst du uns wohl nicht abschlagen.» 
Und sie flocht ein kleines, eisernes Grabkreuz in das Netz. 
Von diesem Augenblick an wurde das Netz schwerer und 
schwerer. Unglückliche gab es ohne Zahl in der 
Labyrinthstadt, und jeder, der dem Sohn begegnete, flocht 
irgend etwas von sich in das Netz, einen Schuh oder einen 
kostbaren Schmuck, einen Blecheimer oder einen Sack voll 
Geld, ein Kleidungsstück oder einen eisernen Ofen, einen 
Rosenkranz oder ein totes Tier, ein Werkzeug oder 
schließlich sogar einen Torflügel. 
Es ging schon auf den Abend zu und damit auf das Ende 
der Prüfung. Der Sohn kämpfte sich weit vornübergebeugt 
Schritt für Schritt vorwärts, als ginge er gegen einen 
gewaltigen, unhörbaren Sturm an. Sein Gesicht war 
schweißüberströmt, aber noch immer voller Hoffnung, denn 
nun glaubte er verstanden zu haben, worin seine Aufgabe 
bestand, und er fühlte sich trotz allem stark genug, sie zu 
Ende zu bringen. 
Dann brach die Dämmerung herein, und noch immer war 
niemand gekommen, um ihm zu sagen, daß es nun genug 
sei. Ohne zu wissen wie, war er mit der endlosen Last, die 
er hinter sich herschleppte, auf die Dachterrasse jenes 
turmartigen Hauses geraten, in dem das himmelblaue 
Zimmer seiner Geliebten war. Er hatte noch nie bemerkt, 
daß man von hier aus auf einen Meeresstrand 
hinunterblickte, vielleicht war dieser auch bisher noch nie 
an der jetzigen Stelle gewesen. Aufs Tiefste beunruhigt 
wurde der Sohn inne, daß die Sonne hinter den dunstigen 
Horizont hinabtauchte. 
Am Strand standen vier Geflügelte gleich ihm, und er hörte, 
obwohl er den Redenden nicht sehen konnte, deutlich, wie 
sie freigesprochen wurden. Er schrie hinunter, ob man ihn 
vergessen habe, aber niemand achtete darauf. Er nestelte 
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mit bebenden Händen an dem Netz, doch gelang es ihm 
nicht, es abzustreifen. Wieder und wieder schrie er, jetzt 
nach seinem Vater, daß der käme, um ihm zu helfen, dabei 
beugte er sich, so weit er konnte, über die Brüstung. 
Im letzten, erlöschenden Tageslicht sah er, wie dort unten 
seine Geliebte, ganz in schwarze Schleier gehüllt, aus der 
Tür geführt wurde. Dann erschien eine von zwei Rappen 
gezogene schwarze Kutsche, deren Dach ein einziges 
großes Bildnis war, das von Trauer und Verzweiflung 
erfüllte Gesicht seines Vaters. Die Geliebte stieg in die 
Kutsche, und das Gefährt entfernte sich, bis es im Dunkel 
verschwand. 
In diesem Augenblick begriff der Sohn, daß seine Aufgabe 
gewesen war, ungehorsam zu sein, und daß er die Prüfung 
nicht bestanden hatte. Er fühlte, wie seine 
traumgeschaffenen Flügel verwelkten und von ihm abfielen, 
als seien sie herbstliche Blätter, und er wußte, daß er nie 
wieder fliegen würde, und daß er nie wieder glücklich sein 
konnte, und daß er, solange sein Leben währen mochte, im 
Labyrinth bleiben würde. Denn nun gehörte er dazu. 

_ 
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DIE MANSARDENKAMMER IST HIMMELBLAU, DIE 
Wände, die Decke, der Boden, die paar Möbel. Der Student 
sitzt am Tisch und hält seinen Kopf mit beiden Händen. 
Seine Haare sind verwirrt, seine Ohren glühen, seine Hände 
sind kalt und feucht. Kalt und feucht ist der ganze kleine 
Raum. Und nun ist auch noch das elektrische Licht 
ausgefallen. 
Er zieht das Buch näher zu sich heran und beginnt noch 
einmal von vorn. Er muß, er muß das Pensum noch 
schaffen. Nächste Woche ist das Examen. 
«... Die spezielle Relativitätstheorie gründet sich auf 
Konstanz der Lichtgeschwindigkeit... P ist ein Punkt im 
Vakuum... P' ein um die Strecke dsigma entfernter 
unendlich benachbarter... ein unendlich benachbarter... in F 
gehe zur Zeit / ein Lichtimpuls aus und gelange nach P' zur 
Zeit t* dt...» 
Der Student fühlt, daß seine Augen hart und trocken sind 
wie Hornknöpfe. Er reibt sie eine Weile mit den Fingern, 
bis sie zu tränen beginnen. Sich zurücklehnend blickt er in 
der Mansarde umher, ein Verschlag aus Spanplatten, den er 
sich vor zwei Jahren selbst gebaut hat - in einer Ecke des 
großen Speichers. Damals mochte er himmelblau , jetzt 
mag er es nicht mehr. Aber er hat keine Zeit, noch irgend 
etwas zu ändern. Er hat schon zu viel versäumt. 
Ob sie ihm überhaupt erlauben werden, weiter hier zu 
wohnen? Er zahlt Miete, natürlich, aber nur sehr wenig. 
Deswegen hat er sich ja hier eingerichtet. Wer kein Geld 
hat, kann keine Ansprüche stellen. Aber jetzt, wo der 
frühere Besitzer des Hauses gestorben ist, werden sie ihm 
vielleicht die Miete erhöhen. Wo soll er dann hin? Und 
ausgerechnet jetzt, vor dem Examen. Wie soll sich einer auf 
die Arbeit konzentrieren, wenn er nicht einmal weiß, wo er 
morgen bleiben wird! Wenn sich die Erben nur endlich 
einig würden, damit man wenigstens weiß, woran man ist. 
Er schiebt das Buch zurück und steht auf. Er ist blaß und 

14 




lang, viel zu lang. Er muß den Kopf einziehen, um nicht an 
die Decke zu stoßen. Er will jetzt endlich Gewißheit haben, 
jetzt sofort, damit er, von Sorgen nicht mehr beunruhigt, 
weiterarbeiten kann. 
Der riesige Speicher, durch den er geht, ist vollgestopft mit 
allen nur denkbaren Gegenständen, Möbeln, Riesenvasen, 
präparierten Tieren, lebensgroßen Puppen, unverständ-
lichen Maschinen und Räderwerken. Er steigt die breite 
Treppe hinunter, dann läuft er durch die lange Galerie, in 
der tausende von blinden Spiegeln hängen, große und 
kleine, glatte und gekrümmte, die sein Bild tausendfach, 
aber verschwommen zurückwerfen. 
Endlich kommt er in einen der großen Säle. Hier sieht es 
aus wie in einem Völkerkundemuseum nach einer 
Plünderung. Die Glasvitrinen sind teilweise zertrümmert, 
Schmuck und Kostbarkeiten, die in ihnen zur Schau gestellt 
waren, sind herausgerissen. Mumienschreine hat man 
aufgebrochen, Gefäße liegen in Scherben auf Haufen 
geworfen, Rüstungen hängen schief in den Gestellen, und 
aztekische Festgewänder aus Kolibrifedern lösen sich in 
Fetzen auf und werden von Motten gefressen. 
Der Student bleibt stehen und schaut erstaunt umher. Wie 
kann das alles so verkommen sein, seit er das letzte Mal 
hier war? 
Aber wann war er denn das letzte Mal hier? Lebte der 
frühere Besitzer noch? Ja, wahrscheinlich. Eigentlich hat er 
ihn selbst nie zu Gesicht bekommen. Nur dessen alten 
Diener, einen Mann mit strengem Gesicht und feierlicher 
Würde. 
Während der Student noch nachdenkt, betritt eben jener 
Diener den Saal. Er hat einen großen Staubwedel unter dem 
Arm. seine Livree ist besudelt und zerrissen, die weißen 
Haare stehen wirr um seinen Kopf, und - ja. tatsächlich! - er 
schwankt ein wenig beim Gehen und macht fahrige 
Bewegungen mit den Händen, während er vor sich 
hinmurmelt. 
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«Guten Tag!» sagt der Student höflich, «könnten Sie mir 
bitte sagen ...» 
Aber der alte Diener geht gestikulierend an ihm vorüber 
und scheint ihn nicht wahrzunehmen. Der Student folgt 
ihm. 
«Sinnlos!» murmelt der Diener mit einer definitiven Geste, 
«es ist absolut sinnlos, daß man überhaupt anfängt. Gott 
zum Gruß, mein lieber junger Mensch.» 
Der Student ist einigermaßen verwirrt. «Was meinen Sie 
damit?» 
«Ganz gleich was!» schreit ihn der Diener an. «Ein Anfang, 
das ist immer eine ungeheuerliche Sinnlosigkeit. Warum? 
Es gibt ihn nicht! Kennt die Natur vielleicht einen Anfang? 
Nein! Also ist es widernatürlich anzufangen! Und in 
meinem Fall? Ebenso sinnlos. Beweis: Zum Beispiel jetzt.» 
Er zieht eine Flasche aus der Rocktasche, kippt einen 
Schluck in seine Gurgel, schüttelt sich, rülpst, steckt die 
Flasche sorgfältig wieder weg. Der Student will gerade 
seine Frage vorbringen, aber der Alte fährt schon fort: 
«Denken muß man», er tippt sich mehrmals gegen die Stirn, 
«objektiv denken, das muß man! Verstanden, junger 
Mensch? Wenn ich also objektiv denke, dann muß ich mir 
sagen, es besteht nicht die geringste Aussicht, daß ich, ein 
einzelner, schwacher Mensch, an der Lage der Dinge irgend 
etwas ändern werde. Wer bin ich denn, daß ich mich dessen 
unterfangen dürfte? Ein von lebenslänglicher Anstrengung 
zu denken entnervter Greis, das bin ich. Keine Widerrede!» 
Wieder zieht er die Flasche heraus, trinkt, wischt sich mit 
dem Ärmel den Mund. 
«Man muß aus dem Geist leben, verstanden, junger 
Mensch? Aus der Erkenntnis muß man leben! Aber das ist 
gar nicht so einfach. Besonders im alltäglichen Leben. 
Angenommen, ich stürze mich in den aussichtslosen Kampf 
gegen die Übermacht all dieses schlummernden Staubes -
was werde ich ausrichten? Nichts, gar nichts, das sagt mir 
meine logische Vernunft. Außer vielleicht eine 
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Verschlimmerung der sowieso schon verzweifelten 
Verhältnisse. Ein Beispiel: Ich werde jetzt diesen Vorhang 
aufziehen, worauf der sofort abreißen wird.» 
Er zieht einen schweren Vorhang am Fenster auf, und 
dieser reißt sofort ab und sinkt in einer Staubwolke zu 
Boden. 
«Ein weiteres Beispiel», fährt der Alte unbeirrt fort, «ich 
werde versuchen, dieses Fenster zu öffnen, worauf es mir 
sofort entgegenfallen wird.» 
Er versucht das Fenster zu öffnen, und es fällt ihm sofort 
entgegen. Die Scheiben zerklirren am Boden. 
Der Diener blickt den Studenten triumphierend an. 
«Wie gesagt, das beweist alles. Das Chaos wächst nur mit 
jedem Versuch, es zu bezwingen. 
Das beste wäre, sich still zu halten und gar nichts mehr zu 
tun.» 
Er nimmt noch einen Schluck. 
«Ach so», sagt der Student und blickt zerstreut umher, «Sie 
wollen hier Ordnung machen?» 
«Abstauben!» verbessert ihn der alte Diener, «abstauben, 
wie ich es ein Leben lang getan habe. Aber da sehen Sie 
selbst, was von all unserer Müh' und Plage bleibt: Staub. 
Oder vielmehr sieht es so aus, als bliebe als Letztes Asche. 
Staub am Anfang und am Ende Asche. Das bleibt sich 
gleich. Jedenfalls ist es, als sei man nie gewesen. Spurenlos 
geht man hinweg, das ist das Schlimmste.» 
«Immerhin», meint der Student freundlich, nur um irgend 
etwas Ermunterndes zu sagen, «immerhin weht ein bißchen 
frische Luft herein. Man hört das Pfeifen der einfallenden 
Bekassinen vom Moor herüber. Das ist doch auch etwas.» 
Der Alte kichert und hustet. «Ja ja, die liebe Natur! Die 
geht einfach ihren Gang. Unsere Schwierigkeiten sind ihr 
wurst. Sie muß ja auch keine Entscheidungen treffen wie 
ich. Aber nein, der Mensch ist kein Vogel, denn er hat 
keine Flügel. Der Mensch muß aus der objektiven Er
kenntnis leben, dafür hat er sein Hirn, junger Mensch! Das 
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ist die Moral. Moral, das heißt: Es geht nicht so einfach. 
Merken Sie sich das, junger Mensch! Ich muß noch einmal 
von vorne anfangen, das Problem durchzudenken.» 
«Ich sehe schon», sagt der Student, «Sie sind nicht leicht zu 
entmutigen. Aber könnten Sie mir vorher nur eben rasch 
eine kleine Auskunft geben?» 
Der Diener hört ihm nicht zu. Er läuft weiter in den 
nächsten Saal hinüber und redet vor sich hin. «Das Problem 
liegt folgendermaßen: Wenn es tatsächlich sinnlos ist 
anzufangen, dann ist es sinnvoll nicht anzufangen. Ergo: 
Ich lasse es besser bleiben.» 
«Richtig!» sagt der Student, der hinter ihm herläuft, «lassen 
Sie es bleiben.» 
«Ein zwingender Schluß!» Der alte Diener lacht listig. 
«Aber jetzt passen Sie auf, junger Mensch: Was ist das 
menschliche Leben?» 
Der Student schaut ihn ratlos lächelnd an. «Ja, also ehrlich 
gesagt, ich möchte mich da nicht festlegen....» 
Der Alte tippt ihm mit dem Finger gegen die Brust und 
bläst ihm seinen Atem ins Gesicht. «Auf verlorenem Posten 
kämpfen, das ist das Leben!» sagt er und betont jedes Wort 
einzeln. «Und worin besteht die moralische Größe, der 
sittliche Appell, der ethische Imperativ? Ich sage es Ihnen, 
junger Mensch: Auch wenn alles sinnlos ist, man muß 
dennoch anfangen! Warum? Weil man tun muß, was man 
kann!» 
«Bravo!» sagt der Student und versucht dem Atem 
auszuweichen. 
«Ich gebe offen zu», fährt der Diener fort, «ich habe mich 
soeben selbst total in die Enge getrieben, unausweichlich! 
Und das will etwas heißen.» 
«Sie sind tatsächlich ein unerbittlicher Denker», wirft der 
Student rasch ein. 
Der Alte zieht tief die Luft ein und breitet die Arme aus. 
«Hier stehe ich als Hausmeister und Mensch», ruft er durch 
die Flucht der Säle, «gegen mich die ganze hoffnungslose 
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Übermacht des Chaos, und ich habe einen unwiderruflichen 
Entschluß gefaßt.» 
Plötzlich sinkt er zusammen, packt den Studenten am Arm 
und klammert sich an ihn. 
«Wenn mich jetzt nicht jemand im letzten Augenblick vom 
Abgrund zurückreißt», flüstert er entsetzt, «dann werde ich 
unweigerlich Staub zu wischen beginnen. Die Folgen, 
junger Mensch, sind unabsehbar!» 
Aber der Student hat kaum zugehört und schüttelt den Alten 
ab. Er hat etwas gesehen, das seine Aufmerksamkeit aufs 
höchste fesselt. In der Mitte des übernächsten Saales, so 
daß sie durch die geöffneten Türflügel sichtbar sind, sitzen 
Leute um einen langen Konferenztisch. Sie sind nicht 
deutlich zu unterscheiden, denn es herrscht Halbdunkel in 
dem Saal, aber der Student zweifelt nicht, daß es die Erben 
sind, die dort verhandeln. 
«Sagen Sie bitte», flüstert er dem Alten zu und zeigt zu dem 
Tisch hinüber, «weiß man schon irgendwas Genaueres?» 
«Danke», antwortet der Diener ebenso leise,«danke, daß Sie 
mich ablenken, junger Herr. Leider muß ich Ihnen 
mitteilen, nein, man weiß noch immer nichts.» 
«Ach, das ist doch zu dumm!» meint der Student und geht 
entschlossen auf den Tisch zu. «Ich muß sie einfach 
fragen....» 
Aber der Alte hat ihn am Ärmel erwischt und versucht, ihn 
zurückzuhalten. «Um Himmels willen, stören Sie die 
Herschaften nicht. Nicht gerade jetzt! Das geht auf gar 
keinen Fall!» 
Der Student bleibt stehen, und ohne die Erben aus dem 
Auge zu lassen, erklärt er halblaut: «Ich muß jetzt einfach 
wissen, ob ich bleiben kann oder ob ich mich nach einer 
neuen Unterkunft umsehen muß, verstehen Sie doch! So 
was nimmt Zeit in Anspruch, und ich habe im Augenblick 
keine Zeit zu verlieren. Nächste Woche ist mein Examen, 
und wenn sie mich morgen oder übermorgen hinauswerfen, 
dann sitze ich schön da.» 
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«Ich verstehe schon», sagt der Alte und tätschelt ihm die 
Wange, «nur noch ein klein wenig Geduld. Ihr jungen 
Menschen seid so ungeduldig. Wenn Sie darauf bestehen, 
dann werde ich mich bei passender Gelegenheit für Sie 
erkundigen.» 
«Das haben Sie mir schon vor zwei Wochen versprochen!» 
«Gewiß, aber die Herrschaften sind sich leider noch nicht 
recht einig geworden, wer von ihnen der neue Eigentümer 
sein wird.» 
«Es dauert ziemlich lang, finden Sie nicht?» 
«Wie man's nimmt. Solche Dinge brauchen ihre Zeit. Aber 
die Herrschaften kommen der Einigung von Stunde zu 
Stunde näher, glauben Sie mir! Sie machen die größten 
Anstrengungen. Aber es ist eben sehr, sehr schwierig unter 
diesen ungewöhnlichen Umständen zu einer Lösung zu 
kommen.» 
«Die Herrschaften sind aber ziemlich still, finde ich. Sie 
reden ja nicht einmal miteinander!» 
«Ja, ja, leider ist wieder einmal ein toter Punkt eingetreten. 
Jetzt denken alle nach, um eine neue Verhandlungsbasis zu 
finden. Stören Sie nur jetzt nicht, sonst dauert es noch viel 
länger!» 
Aber der Student reißt sich mit Gewalt von dem Diener los 
und geht entschlossen zu dem Tisch, um den die Leute 
sitzen. Während er näher kommt, bemerkt er, daß sie steif 
und reglos sind wie Mumien. Dicker Staub liegt auf ihren 
Köpfen, ihren Barten, ihren Kleidern, ihren Brillen. Zwi
schen ihnen hängen Spinnweben, die nun leise im Luftzug 
wehen. Wortlos zeigt der Student darauf und blickt den 
alten Diener an. 
«Ja», murmelt der verlegen, «wie eine Hängematte, nicht 
wahr?» 
Der Student schaut auch unter den Tisch und die Stühle. 
Dort ziehen sich überall Spuren von winzigen Füßchen 
durch den Staub. Es sind wohl Asseln oder Käfer gewesen. 
«Wollen Sie mal einen Schluck?» fragt der alte Diener und 
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reicht dem Studenten die Flasche hin. 
«Man bekommt Durst bei dem Anblick, finden Sie nicht?» 
Der Student riecht an der Flasche und fährt zurück. «Mein 
Gott, was ist denn da drin?» 
«Essig», erklärt der Alte plötzlich ganz in seiner früheren 
ernsten Würde, «Essig und Galle. Eine berühmte Mischung. 
Sie macht nüchtern. Das einzige Mittel, um in dieser 
bewußtseinstrübenden Lage immer wieder zur Vernunft zu 
kommen. Sie sehen, ich bin ein umgekehrter Trinker. Man 
gewöhnt sich an alles. Sie werden sich auch noch daran 
gewöhnen.» 
«Das glaube ich kaum», antwortet der Student. «Und ich 
gewöhne mich auch ni'ht an diese verdammte Unsicherheit, 
daß ich nicht weiß, was nun mit mir und meinem Zimmer 
wird.» 
«Oh», macht der Alte und lächelt traurig, «das ist nur der 
Anfang. Aber offen gestanden, ich habe auch nicht damit 
gerechnet, daß sich die Dinge so hinziehen würden. Ich 
hatte tatsächlich geglaubt, das Testament des verstorbenen 
Herrn würde einfach eröffnet und man wüßte, woran man 
ist.» 
«Was ist denn eigentlich dazwischengekommen?» 
Der Alte nimmt einen Schluck. «Dazwischengekommen ist 
eigentlich gar nichts.» Er korkt die Flasche zu und steckt sie 
ein. 
Der Student geht langsam um den langen Tisch herum und 
schaut den Erben in die verstaubten Gesichter, einem nach 
dem anderen. Er bläst einen an, und eine Wolke erhebt sich. 
Er seufzt und setzt sich auf ein damastbezogenes Sofa, das 
jedoch sofort unter ihm zusammenbricht. Er rappelt sich 
mühsam hoch und klopft sich ab. 
«Lang», sagt er, «dürfen die aber nicht mehr weitermachen, 
wenn überhaupt noch etwas übrigbleiben soll.» 
«Ganz meine Meinung», antwortet der Diener und wedelt 
ihn mit dem Staubwedel ab. 
«Wie lang, glauben Sie, wird es noch dauern?» 
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«Das ist schwer zu sagen. Vielleicht nur noch kurz, 
vielleicht auch nicht.» 
«Aber vorerst kann ich wohl damit rechnen, daß mir meine 
Mansarde noch ein Weilchen erhalten bleibt, nicht wahr?» 
«Darauf würde ich mich lieber nicht verlassen, junger 
Herr.» 
«Ach, Scheiße!» sagt der Student sanft. «Das ist doch 
wirklich idiotisch, so in der Luft zu hängen.» 
Der Alte lacht wieder hustend. «Wir hängen alle in der 
Luft, Sie, die Erben, ihre Angehörigen, sogar ich.» Er 
macht eine Geste um seinen Hals, als hinge er an einem 
Strick. «Und dabei werden einem so leicht die Füße kalt.» 
Er hustet wieder. 
«Die Erben?» fragt der Student. «Wieso die?» 
«Nun, die Herrschaften wissen ja auch nicht, wie sie sich 
gegeneinander verhalten sollen, mit wem sie sich gut stellen 
müssen und mit wem nicht. Jeder kann für jeden einmal 
wichtig werden, keiner darf es sich leisten, es ganz mit 
einem anderen zu verderben. Also hassen sie sich stumm 
und mustern einander mit Augen wie Revolvermündungen. 
Das Schlimmste ist jedoch, jeder hat eine Unmenge 
Angehörige mitgebracht, die sich in allen Räumen des 
Hauses breitmachen. Aber wir sind nicht eingerichtet für so 
viele Gäste. So haben sie in den unteren Sälen schon Hütten 
und Bungalows errichtet, sie haben dazu kostbare alte 
Möbel demoliert und Bretter aus der Vertäfelung gerissen. 
Neuerdings richten sie sogar Feuerstellen auf dem Parkett 
ein, um ihre Mahlzeiten zu kochen. Die elektrischen 
Leitungen des Hauses reichen bei weitem nicht aus, um all 
die Heizöfen, Kochplatten, Radioapparate, Fernsehgeräte 
und was weiß ich noch auszuhalten. Irgendwann werden 
wir den fürchterlichsten Brand erleben. Ich gehe herum und 
flehe die Leute an, aber jeder sagt mir: Warum gerade ich? 
Keiner will sich natürlich einschränken, ohne daß es die 
anderen zuerst tun. Am Anfang war das alles ja nur als ein 
Provisorium gedacht, aber inzwischen haben sich die 
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Herrschaften in diesem Provisorium längst häuslich 
eingerichtet. Es ist zum Weinen.» 
Der Alte zieht ein schmutzstarrendes Taschentuch heraus 
und putzt sich die Nase. 
«Von all dem», sagt der Student verwirrt, «habe ich fast 
nichts bemerkt - außer, daß der Strom oft ausgefallen ist.» 
«Und wie ich selbst in der Luft hänge», fährt der Diener mit 
klagender Stimme fort, «davon können Sie sich kaum eine 
Vorstellung machen, lieber junger Mensch! Alle 
Herrschaften betrachten mich als ihren persönlichen 
Diener: Tun Sie dies! Besorgen Sie mir das! Aber 
möglichst schnell! Und ich kann mich nicht wehren, weil ja 
jeder der neue Herr werden kann. Ich bin dieser Anforde
rung einfach nicht mehr gewachsen! Und denken Sie nur, 
man benützt mich sogar, um sich gegenseitig zu bespitzeln. 
Und ich, ich darf es doch mit keinem verderben! Und das 
einem Mann, der gewohnt ist, aus dem Denken, aus der 
Vernunft zu leben! Es ist die Hölle!» 
Der Alte wischt sich mit dem Taschentuch die Augen. 
«Aber was wird erst sein, wenn die Verhältnisse einmal 
geregelt sind? Was wird dann aus mir? Sagen Sie mir das! 
Werde ich meine Stellung behalten dürfen? Wird man mich 
für diese übermenschliche Arbeit wenigstens bezahlen? 
Oder stößt man mich trotz all meiner Anstrengung zuletzt 
doch auf die Straße, alt und gebrechlich wie ich bin? Dieses 
Damoklesschwert über meinem Haupt lahmt, wie sie 
begreifen werden, meinen Arbeitseifer. Und eben dadurch 
säge ich selbst an dem Haar, an dem dieses Schwert hängt! 
Die Menschen sind grausam! Junger Mensch, Sie sehen vor 
sich einen Verzweifelten!» 
Schluchzend lehnt sich der Alte an die Brust des Studenten. 
Dieser streichelt ihn verlegen und murmelt: «Ich sollte zwar 
eigentlich arbeiten -aber ich habe in den letzten Tagen und 
Nächten so angestrengt gebüffelt, daß mir ein bißchen 
Bewegung vielleicht ganz guttut. Wenn ich Ihnen also an 
die Hand gehen kann, dann...» 
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Der alte Diener ist sofort getröstet. 

«Aber gewiß», sagt er, «körperliche Arbeit ist sehr gesund, 

fast so gesund wie Schlaf. Hier, nehmen Sie gleich den 

Staubwedel und fangen Sie an! Aber Vorsicht, bitte schön! 

Machen Sie nichts kaputt!» 

Er geht zur Tür, dreht sich noch einmal um und sagt streng: 

«Ich komme später vorbei und sehe nach, ob du auch 

anständig gearbeitet hast. Also gib dir Mühe, Junge, sonst 

lernst du mich von einer anderen Seite kennen! Hopp, 

worauf wartest du?» 

Er geht hinaus, und der Student schaut ihm erstaunt nach. 

Dann zuckt er mit einem blassen Lächeln die Achseln und 

beginnt, mit dem Wedel abzustauben. In einer Wolke von 

Staub hält er hustend inne und versinkt in Nachdenken. 

«Moment», murmelt er vor sich hin, «wie war das noch? 

Ich muß es aufschreiben ...» 

Er geht zu dem Tisch, um den die reglosen Erben sitzen, 

und beginnt mit dem Finger in den Staub zu schreiben. 

«d sigma hoch zwo gleich c hoch zwo dt hoch zwo... führt 

man die imaginäre Zeitkoordinate Wurzel minus eins c t 

gleich x vier ein, dann heißt das Gesetz von der Konstanz 

der Lichtausbreitung ds hoch zwo gleich dx eins hoch zwo 

plus dx zwo hoch zwo plus dx drei hoch zwo plus dx vier 

hoch zwo gleich Null...» 

Er zieht sich einen Stuhl an den langen Tisch, setzt sich 

zwischen zwei der Erben, stützt den Kopf auf und rechnet 

weiter. 

«Da diese Formel einen realen Sachverhalt ausdrückt, muß 

auch die Formel ds eine reale Bedeutung haben, auch dann, 

wenn die benachbarten Punkte des vierdimensionalen 

raumzeitlichen Kontinuums so liegen, daß ds verschwin

det... nein, halt, nicht verschwindet... nicht verschwindet... 

nicht...» 

Sein Kopf sinkt langsam auf die Tischplatte, und mit der 

Wange auf den Formeln im Staub schläft er ruhig und mit 

tiefen Atemzügen wie ein Kind. 
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DIE BAHNHOFSKATHEDRALE STAND AUF EINER 
großen Scholle aus schiefergrauem Gestein, die durch den 
leeren, dämmernden Raum dahinschwebte. 
Es gab noch andere solche Inseln, größere oder kleinere, 
die in verschieden großem Abstand hinzogen, manche so 
fern, daß man nicht mehr erkennen konnte, was auf ihnen 
vorging, andere gerade nahe genug, daß es möglich war, 
sich Zeichen zu geben. Manche hatten dieselbe Ge
schwindigkeit, blieben also immer gleich weit voneinander 
entfernt, andere fuhren langsamer oder schneller dahin, so 
daß sie vorauseilten oder zurückblieben, bis sie nicht mehr 
zu sehen waren. Die meisten schienen unbewohnt oder 
waren jedenfalls dunkel, nur wenige waren illuminiert wie 
die^ auf der die Bahnhofskathedrale stand, ein 
babylonisches Bauwerk von verwirrenden Ausmaßen, noch 
lange nicht fertig, wie die vielen Gerüste erkennen ließen. 
Aus den filigranartig durchbrochenen Mauern strahlte und 
glitzerte Licht. Orgelmusik ertönte aus dem Inneren. 
Eine Lautsprecherstimme dröhnte: «Achtung, Achtung! 
Anschlußreisende! Der Ersatzzug aus Richtung d sigma 
hoch zwo wird fahrplanmäßig zum Zeitpunkt / plus dt auf 
Gleis et einlaufen ...» 
In der Bahnsteighalle wogten graue Menschenmassen hin 
und her, drängten sich in Strömen aneinander vorbei, 
schleppten Lasten, schrieen, gestikulierten und verkeilten 
sich ineinander. Da und dort hockten Gruppen auf dem 
Boden oder auf Bergen von notdürftig 
zusammengeschnürtem Gepäck, Schachteln, Kisten und 
Bündeln. Alle diese Leute waren in schmutzige Fetzen 
gekleidet, Lumpengesindel, Bettelvolk, verlaust, triefäugig, 
schorfig, verkommen. Aber die Körbe, Koffer und Säcke, 
die sie bei sich hatten, quollen über von Geldscheinen. 
Gepäckkarren, die mühsam zwischen ihnen 
durchgeschoben wurden, waren hoch mit Stapeln 
gebündelter Banknoten beladen. 
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Am äußersten Rande eines Bahnsteigs, dort wo die Halle 
sich nach außen öffnete und etwa ein Dutzend Gleise in den 
leeren Raum hinausragte, stand ein Feuerwehrmann und 
blickte mit ratlosen Augen auf das Treiben. Er trug eine 
dunkelblaue Uniform mit blankgeputzten Messingknöpfen, 
den Helm mit dem ledernen Nackenschutz auf dem Kopf, 
das blinkende, vernickelte Beil im Halfter am Gürtel. Ein 
dicker schwarzer Schnauzbart zierte seine Oberlippe. 
Ganz in seiner Nähe mühte sich ein schmächtiges junges 
Weib mit einer großen Reisetasche ab, die es kaum zu 
schleppen vermochte. Es war in eine Art Büßergewand, 
eine Mönchskutte aus schwerem, schwarzem Stoff 
gekleidet, die völlig zerschlissen war. Die Kapuze 
umrahmte ein bleiches, asketisch mageres Gesicht mit 
brennenden Augen. 
Der Feuerwehrmann näherte sich der jungen Frau. 
«Gestatten Sie?» fragte er, «kann ich Ihnen behilflich 
sein?» 
Sie ließ es verwundert zu, daß er ihr die Tasche aus der 
Hand nahm und sich auf die Schulter lud. «Wohin?» 
«Hören Sie die Orgel?» sagte sie. «Bald bin ich an der 
Reihe. Ich muß in die Schalterhalle.» 
Er ging voraus, stieg über einige am Boden schlafende 
Elendsgestalten weg, die mit den Köpfen auf Bündeln von 
Geldscheinen lagen. 
«Was ist das hier eigentlich?» rief er zurück, «ich meine, 
wie heißt die Station?» 
«Zwischenstation», antwortete sie. 
«Ah?» machte er und warf ihr einen Blick von der Seite zu, 
denn er war nicht sicher, ob er im Lärm richtig verstanden 
hatte. «Für Sie auch? Ich bin nämlich nur auf der 
Durchreise hier, Gott sei Dank! Ich steige hier nur um.» 
«Das glauben alle», erwiderte sie, «ich habe es auch 
geglaubt. Aber die Zwischenstation ist die Endstation  
jedenfalls solange der Zauber hier nicht aufhört. Und er 
hört nicht auf. Er hört nicht auf.» 
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Der Lautsprecher dröhnte: «Dreizehntausend
siebenhundertelf... dreizehntausendsiebenhundertzehn...» 
Eine Gruppe von vogelscheuchenartigen Figuren drängte 
sich zwischen sie und trennte sie. Als die junge Frau sich 
wieder zu ihm durchgekämpft hatte, sagte sie hastig: «Wir 
werden niemals ankommen. Keiner hier. Das wissen Sie so 
gut wie ich, nicht wahr?» 
«Was soll ich wissen?» fragte er und hob die schwere 
Reisetasche auf die andere Schulter, «ich weiß gar nichts.» 
«Daß keine Züge ankommen und keine abfahren. Alles 
Lüge!» 
«Unsinn!» gab er zurück, «ich bin vor kurzem erst 
angekommen und habe nicht die Absicht, hier zu bleiben. 
Ich habe hier nichts zu suchen.» 
Sie ließ ein kleines, unfrohes Lachen hören. «Wirklich? 
Das wird sich zeigen. Wohin wollen Sie denn reisen?» 
«Zu einem Fest...» sagte er unsicher, «einer Parade oder 
sowas... ich soll eine Auszeichnung bekommen... glaube 
ich.» Ein wenig ärgerlich schloß er: «Verzeihen Sie, aber 
das geht Sie eigentlich nichts an.» 
Beide wurden sie von Bettelvolk hin und her gestoßen, und 
die junge Frau klammerte sich an seinem Arm fest. 
«Niemand wird ankommen!» schrie sie ihm ins Ohr, 
«niemand! Niemand!» 
Sie mußten einem eisernen Karren mit quietschenden 
Rädern ausweichen, den ein riesiger Lumpenkerl mit 
kahlem, pustelbedecktem Kopf auf sie zu schob. Auf dem 
Karren lag ein himmelblauer Kindersarg. Der Deckel stand 
halb offen, der Sarg quoll von Geldscheinen über. Der 
Feuerwehrmann starrte darauf hin und wischte sich mit der 
freien Hand den Schweiß von der Stirn, der ihm plötzlich 
ausbrach. Er ging hastig weiter und drängte nun seinerseits 
eine Gruppe von Hungerleidern grob auseinander. 
Er und die junge Frau hatten jetzt fast den großen Torbogen 
erreicht, der den Eingang in die Schalterhalle bildete. Die 
Orgelmusik war hier so mächtig, daß die Verständigung 
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schwierig wurde. Als sie einen Moment abbrach, sagte er: 
«Wissen Sie was? Ich höre den Wecker in Ihrer Reisetasche 
ticken.» 
Sie wurde noch eine Spur bleicher. 
«Das ist kein Wecker», antwortete sie mit spröder Stimme. 
«Zwölftausendneunhundertdrei..»,dröhnte der Lautsprecher, 
«zwölftausendneunhundertzwei...zwölftausendneunhundert-
eins...» 
Als sie sich gegen einen Menschenstrom in die große 
Schalterhalle durchgewühlt hatten, setzte er die Reisetasche 
ab. Sie standen gegen einen Pfeiler des Torbogens gedrängt 
nebeneinander. 
Die Schalterhalle war riesig und verlor sich nach oben in 
der Dunkelheit. Auf der linken Seite lag eine Art Apsis, 
rechts war auf halber Höhe ein Zwischengeschoß 
eingezogen, auf dem groß wie ein Gebirge die Orgel 
aufragte. Hoch in der Apsis befand sich anstelle der Rosette 
eine große Uhr, deren Zifferblatt von hinten erleuchtet war, 
doch fehlten die Zeiger. Darunter, auf erhöhter Ebene, 
stand der Altar, in dessen Mitte sich das Tabernakel erhob. 
Es hatte die Gestalt eines mächtigen Tresors mit fünf 
Nummernschlössern auf der Tür, die als umgekehrtes 
Pentagramm angeordnet waren. Nicht nur der Altar und das 
Tabernakel, sondern jeder Vorsprung, jede Balustrade, jede 
Stelle, die es nur irgend zuließ, war mit flackernden Kerzen 
beklebt. Überall hatte das rinnende Wachs erstarrte 
Kaskaden, Tropfenbärte und Zapfen gebildet. Hunderte von 
verschieden hohen Leitern lehnten rings an den Wänden. 
Das Gedränge der Elenden war in dieser Halle eher noch 
fürchterlicher als draußen bei den Gleisen. Die Massen 
bildeten regelrechte Strudel und Ströme, die gegeneinander 
brandeten. Die Luft war heiß wie in einem Backofen, 
Rauch- und Staubschwaden zogen umher, es roch nach 
Schweiß und Müll. 
Vor dem Altar hopsten wie in einem Tanzritual beständig 
einige arme Schlucker in knöchellangen, schmutziggrauen 
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Kitteln herum, groteske Gestalten mit Traubennasen, 
Kröpfen, Buckeln, Hängebäuchen, beulenbedeckten 
Nacken, zahnlosen Mündern und verkrüppelten Gliedern. 
Sie hantierten mit allerlei Gerät oder machten mit den 
Fingern Zeichen über die Köpfe der Menge weg wie 
Börsenmakler. Von Zeit zu Zeit wurde der Tresor geöffnet, 
dann fiel eine Ladung gebündelter Geldscheine heraus. 
Einer der Schlemihle nahm ein solches Bündel, hielt es 
feierlich mit beiden Händen hoch und zeigte es der Menge. 
Diese sank auf die Knie, die Orgel brauste gewaltig, und 
ein tausendstimmiger Chor schrie: «Wunder und 
Geheimnis!» Die Bündel wurden an die vorderen Reihen 
der Elendsgestalten verteilt und der Tresor geschlossen. 
Das Ritual begann unverzüglich wieder von neuem. Die 
Empfänger schlugen sich durch die Menge, um ihren 
Gewinn in Sicherheit zu bringen, und die Nachdrängenden 
nahmen ihre Plätze ein. Auf den Leitern turnten 
fortwährend behende Handlanger auf und ab und 
deponierten die Geldscheinbündel irgendwo hoch droben 
an den Wänden. 
Erst jetzt bemerkte der Feuerwehrmann, daß sämtliche 
Mauern, sämtliche Säulen und Pfeiler, auch der des 
Torbogens, gegen den er gedrängt stand, aus solchen 
aufgetürmten Geldscheinbündeln bestanden. Die ganze 
Kathedrale war aus Papiergeldziegeln errichtet. Und weiter 
und weiter wurde an ihr gebaut, denn jedes Öffnen des 
Tabernakels spie neue Mengen aus. Die tausend und 
abertausend Kerzenflammen tanzten und wehten, und das 
Wachs rann und tropfte. 
«Gott im Himmel!» murmelte er, «das ist gegen jede 
Sicherheitsvorschrift! Das ist hellichter Wahnsinn!» 
Er nahm seinen Helm ab und wischte mit dem Taschentuch 
das Innenleder trocken. Seine Jacke hatte er aufgeknöpft. 
Die Orgel verstummte. 
«Würden Sie mir einen Gefallen tun?» fragte die junge 
Frau, die ihn schweigend beobachtet hatte, «ich muß rasch 
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auf die Empore. Es wird nicht lang dauern. Könnten Sie 
inzwischen auf meine Tasche achtgeben?» 
Er nickte abwesend, ohne seinen Blick von den endlosen 
Reihen der Kerzenflammen lösen zu können, und sagte: 
«Das kann nicht gutgehen.» 
Ein schlitzohrig aussehender Kerl mit einem Bauchladen 
stand plötzlich vor ihm. Er hatte einen runden, steifen Hut 
auf, und seine Wangen waren so ausgehöhlt, daß sie nahezu 
wie Löcher erschienen. In dem Bauchladen befanden sich 
etliche Stapel geschlossener Couverts. 
«Das Glück läuft Ihnen nach, Herr Feuerwehrhauptmann!» 
sagte der Kerl mit schiefem Lächeln, «weisen Sie es nicht 
von sich! Lassen Sie sich die einmalige Gelegenheit nicht 
entgehen, sie kommt nicht wieder! Ergreifen Sie Ihre 
Chance!» 
«Das Glück?» fragte der Feuerwehrmann, «was meinen Sie 
damit?» 
Der Kerl sah ihn aus fischigen Augen an, seine Hände 
fuhren nervös über die Couverts. «Es kostet Sie nichts. Es 
ist alles umsonst. Greifen Sie zu!» 
«Umsonst?» Der Feuerwehrmann schüttelte den Kopf. 
«Hören Sie, ich fürchte, ich bin nicht reich genug, um mir 
etwas leisten zu können, das nichts kostet.» 
Der Ganove kicherte. «Richtig, die Geheimnisse des 
wahren Profits erscheinen oft paradox. Aber vertrauen Sie 
mir, Herr, und greifen Sie zu! Ich verspreche Ihnen, Sie 
werden bald so viel Geld haben, daß Sie sich's leisten 
können, akzeptiert zu haben!» 
«Was haben Sie denn da?» 
Der Halunke verzog sein Gesicht von neuem zu einem 
Lächeln. «Mein Herr, ich biete Ihnen hier die letzten Aktien 
der Bahnhofskathedrale an. Wenn Sie sie nehmen  
unentgeltlich, wie gesagt-, haben auch Sie Ihren sicheren 
Anteil an der Wunderbaren Geldvermehrung.» 
«Nein, danke», antwortete der Feuerwehrmann, «ich 
möchte keinen Anteil daran haben. Ich bin nur auf der 
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Durchreise hier. Ich möchte sobald wie möglich 
Weiterreisen.» 
«Das wollten alle», sagte der Kerl, «aber dann haben sie 
sich's anders überlegt. Sie sehen ja, wieviele es sind, die 
ihren Vorteil wahrzunehmen verstehen, und es werden 
immer noch mehr. So viele gescheite Leute können sich 
doch wohl nicht irren - oder halten Sie sich selbst für so 
viel klüger?» 
«Außerdem», fuhr der Feuerwehrmann unbeirrt fort, «wird 
das hier sowieso nicht lang dauern. Es wird bald ein 
schlimmes Ende nehmen.» 
«Da irren Sie sich!» rief der andere, «die Wunderbare 
Geldvermehrung wird immer weitergehen. Sie hört niemals 
auf. Und solang sie nicht aufhört, will niemand abreisen. 
Und solang niemand abreisen will, gehen keine Züge. Alles 
wird bleiben, wie es ist! Wollen Sie nicht doch ein paar 
Aktien? Wenigstens zwei oder drei?» 
«Nein!» schrie ihn der Feuerwehrmann an. 
«Schon gut, schon gut!» Der Ganove hob beschwichtigend 
die Hände. «Aber beschweren Sie sich später nicht bei mir! 
Ich habe es Ihnen gesagt.» 
Er lüpfte den Hut und verschwand eilig im Gedränge. 
«Zehntausendsiebenhundertneun...», brüllte der Lautspre- 
cher «zehntausendsiebenhundertacht...zehntausendsieben- 
hundertundsieben...» 
Die Orgelmusik setzte wieder ein, diesmal gedämpft. Die 
Melodie klang nach einem alten Choral, doch war nur eine 
einzige Frauenstimme zu hören. Sie schwebte warm und 
stark durch den riesigen Raum. Niemand achtete darauf, 
nur der Feuerwehrmann blickte erstaunt zu der Empore 
hinauf, wo sie herkam. Er erkannte die junge Frau im 
schwarzen Mönchsgewand, die dort oben am Geländer 
stand und sang. 
«Eine Künstlerin!» flüsterte er, «eine wahre Künstlerin! Das 
hätte ich nie gedacht.» 
Er war so von der Schönheit der Stimme gefangen, daß er 
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zunächst nicht auf die Worte des Liedes achtete. Ein 
eigentümliches Beben in ihr berührte ihn beinahe 
körperlich im tiefsten Inneren. Besonders wenn sie von der 
Höhe in die Tiefe umschlug, war es ein kleiner hysterischer 
Bruch, der ihn regelrecht in die Herzgrube traf. Er lauschte 
hingerissen, und nun drangen auch die Worte in sein 
Bewußtsein: 

«Wanderer im Weltgetriebe,  
ziellos in der Zeit sind wir.  
Nur durch selbstlos reine Liebe 
kommst du an im Jetzt und Hier. 
 Seele, mache dich bereit: 
 Jetzt und Hier ist Ewigkeit!» 

Danach trat sie zurück und war seinen Blicken 
entschwunden. Die Orgel brauste von neuem und variierte 
das Thema. Auf der anderen Seite, am Altar, wurde wieder 
das Tabernakel geöffnet, und Stöße von Geldbündeln fielen 
heraus. 
«Zehntausendfünfhundertachtzehn...», dröhnte der Laut  
sprecher, «zehntausendfünfhundertsiebzehn...» 
Ein Bettelweib mit einer Kiepe voller Geldscheine stellte 
im Vorüberdrängen die Spitze einer ihrer Krücken auf den 
Fuß des Feuerwehrmannes und weckte ihn aus seiner 
Verzauberung. Er schaute sich nach der Reisetasche der 
Sängerin um, die sie ihm in Obhut gegeben hatte, und 
mußte zu seinem Schrecken feststellen, daß sie 
verschwunden war. Er drängte sich durch die Menge des 
Lumpengesindels, suchte und spähte umher, konnte sie aber 
nirgends entdecken. Offensichtlich war sie gestohlen 
worden, während er dem Gesang gelauscht hatte, vielleicht 
auch schon früher, als er von dem Bauchladenmann ins Ge
spräch verwickelt worden war. Er verfluchte sich wegen 
seiner Unaufmerksamkeit. Jedenfalls mußte er der jungen 
Frau sofort Bescheid geben. 
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Er warf sich in die schreiende Masse des Gelichters, 
wurde1 von einem Mahlstrom erfaßt und mitgerissen und 
landete schließlich, rudernd und um sich stoßend, am Fuß 
der Treppe, die zur Empore führte. Als er versuchte 
hinaufzusteigen, wurde er von ein paar verschlagen 
aussehenden Burschen überwältigt, die ihm, ehe er noch 
recht begriffen hatte, was geschah, die Arme auf den 
Rücken drehten. 
«Bist du Aktionär?» fragte einer. 
Der Feuerwehrmann schüttelte den Kopf. 
«Was willst du dann hier?» 
«Ich muß der Sängerin etwas sagen. Es ist dringend. Lassen 
Sie mich gefälligst los!» 
Die Burschen wechselten Blicke, dann schoben sie ihn vor 
sich her die Treppe hinauf. Auch hier waren wie überall 
Kerzen aufgestellt, sogar auf dem Geländer und auf den 
Stufen. 
Oben am Orgeltisch saß ein mächtiger Mann mit nacktem, 
schweißnassem Oberkörper vor der Tastatur. Sein langes, 
graues Haar und sein Bart waren ein verfilztes, fettiges 
Gestrüpp, sogar auf den Schultern und dem Rücken wuchs 
ihm ein borstiges Fell. Rittlings auf seinem Schoß, die 
Arme um seinen Nacken geklammert, saß die junge Frau. 
Ihre schwarze Kutte war bis zur Hüfte hochgerafft, darunter 
war sie nackt. Ihr Gesicht war von Schweiß und Tränen 
überströmt. Sie hielt die Augen geschlossen, den Mund wie 
zu einem unhörbaren Schrei aufgerissen, während er mit 
weitausholenden Bewegungen seiner Arme und Beine das 
Instrument bearbeitete. Die Töne ließen die ganze Empore 
vibrieren. 
Die Kerle stießen den Feuerwehrmann weiter, so nahe an 
das Paar heran, daß sein Gesicht fast das ihre berührte. Jetzt 
hörte er, daß die beiden schreiend miteinander sprachen. 
«Ist es schon dunkel?» 
«Noch nicht, Liebster.» 
«Sobald es dunkel ist, hauen wir ab.» 
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«Ja, Liebster.» 
«Mach dir keine Sorgen, Kleine. Wir kommen hier 'raus, 
ich hab dir's versprochen. Ich bin bis jetzt noch überall 
'rausgekommen. Jedenfalls der größte Teil von mir. Im 
Dunkeln bin ich im Vorteil.» 
«Es wird nie dunkel werden!» schrie sie, «das wird nie 
aufhören! Wir werden nie ankommen!» 
«Entschuldigung!» rief der Feuerwehrmann, 
«ich... ich möchte nicht stören, tut mir leid. Es ist nur 
wegen Ihrer Tasche. Sie ist leider gestohlen worden.» 
«Na und?» antwortete die junge Frau, ohne die Augen zu 
öffnen, «ich wäre nur froh, wenn ich sie los wäre. 
Deswegen habe ich sie Ihnen ja in Obhut gegeben. Aber es 
wird mir nichts helfen. Sie kehrt immer wieder zu mir 
zurück. Ich habe schon alles versucht.» 
Der Mann brach das Orgelspiel ab. Langsam wendete er 
den Kopf und fragte: «Mit wem redest du, Kleine? Wer ist 
da?» 
«Ich weiß nicht», antwortete sie, noch immer mit 
geschlossenen Augen, «irgendwer.» 
Der Feuerwehrmann sah das Gesicht des Organisten und 
erschrak. Beide Augenhöhlen waren leer, das Nasenbein 
eingeschlagen. Die Narbe einer fürchterlichen Wunde teilte 
das Gesicht quer in zwei Hälften. 
«Sag ihm, er soll verschwinden», sagte der Mann, «und 
zwar sofort.» 
«Ja, natürlich», stammelte der Feuerwehrmann verwirrt, 
«ich dachte nur... wegen der Tasche... vielleicht müßte man 
eine Anzeige ... sicherlich ist doch allerhand drin... ich 
meine, wertvolle Dinge.» 
Die Frau sprach weiterhin mit geschlossenen Augen. «Sie 
haben's doch ticken gehört, nicht wahr?» 
«Ja ja», antwortete er, «den Wecker.» 
Sie schüttelte langsam den Kopf. «Eine Bombe. Was Sie da 
für mich herumgeschleppt haben, ist eine Bombe mit 
Zeitzünder. Sonst ist nichts in der Tasche.» 
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Der Feuerwehrmann schluckte ein paar Mal, ehe er die 
Sprache wiederfand. 
«Aber... aber sowas trägt man doch nicht stundenlang mit 
sich herum!» 
«Stundenlang?» wiederholte sie, und der Blinde lachte 
tonlos. «Sie sind wirklich ein echter Feuerwehrmann! Ich 
habe Ihnen doch gesagt: Sie kehrt immer zu mir zurück. 
Seit Jahren! Ich kann machen, was ich will. Manchmal war 
ich schon so erschöpft, daß ich...» 
«Aber um Gottes willen!» Die Stimme des 
Feuerwehrmannes überschlug sich. «Die Bombe kann doch 
jeden Augenblick explodieren!» «Richtig», sagte sie. 
«Und all diese Leute hier! Man muß das Ding sofort 
entschärfen!» 
«Versuchen Sie's», sagte sie. «Um die Bombe zu 
entschärfen, muß man die Tasche öffnen. Und wenn man 
sie öffnet, explodiert sie.» «Dann muß man sie eben 
wegschaffen!» «Suchen Sie sie nur!» antwortete die Frau. 
«Sie werden sehen, es hilft nichts, sich den Kopf darüber zu 
zerbrechen. Man kann nur warten, bis es soweit ist.» 
Jetzt öffnete sie zum ersten Mal die Augen, die vom 
Weinen verschwollen waren. 
«Übrigens«, setzte sie leise hinzu, «sie war nicht für hier 
bestimmt, nicht für die Zwischenstation.» 
Noch während sie das sagte, ließ sich der Mann mit ihr von 
der Bank fallen, und beide wälzten sich auf dem Boden hin 
und her. Sie umklammerte seine Hüften mit ihren Beinen 
und schrie mit verdrehten Augen: «Ich will ankommen! 
Verstehen Sie denn nicht, ich will endlich ankommen! 
Sonst will ich nichts, nur ankommen!» 
In ihrer Raserei stießen sie einige Leuchter um, die Kerzen 
rollten über den wachsbespritzten Papiergeldboden, der 
sofort an mehreren Stellen zu brennen begann. Der 
Feuerwehrmann riß sich die Jacke vom Leib und schlug 
damit auf die Flammen ein, doch dadurch tränkte sich auch 
die Jacke mit flüssigem Wachs und fing ebenfalls Feuer. 
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Nur mit größter Mühe gelang es ihm, den Brand zu 
ersticken. Als er sich aufatmend umsah, fand er sich allein 
auf der Empore. Mißmutig betrachtete er seine Jacke, die 
ruiniert und an mehreren Stellen angekohlt war. 
«Eigentlich», brummte er, «wollte ich hier ja nur 
umsteigen.» 
«Achttausendneunhundertsiebenundzwanzig ...» dröhnte 
der Lautsprecher, «achttausendneunhundertsechsund- 
zwanzig . . .  achttausend-neunhundertfünfundzwanzig...  
Auf der anderen Seite, am Altar, war die Wunderbare 
Geldvermehrung inzwischen unbeeinträchtigt weiterge- 
gangen. Niemand aus der Menge des Bettelvolks hatte den 
Vorgängen auf der Empore Beachtung geschenkt. Auf einer 
Kanzel zur Linken des Altars stand jetzt ein ausgemergelter 
Greis. Eine ungeheure Hakennase in seinem Gesicht gab 
ihm das Aussehen eines Geiers. Er hatte sich eine Art Mitra 
aus Papier auf den Kopf gesetzt und predigte mit 
weitausholenden Armbewegungen. 
«Mysterium aller Mysterien - und selig ist, wer daran teil 
hat! Geld ist Wahrheit und die einzige Wahrheit. Alle 
müssen daran glauben! Und euer Glaube sei unverbrüchlich 
und blindlings! Erst euer Glaube macht es zu dem, was es 
ist! Denn auch das Wahre ist eine Ware und untersteht dem 
ewigen Gesetz von Angebot und Nachfrage. Darum ist 
unser Gott ein eifersüchtiger Gott und duldet keine anderen 
Götter neben sich. Und doch hat er sich in unsere Hände 
gegeben und sich zur Ware gemacht, auf daß wir ihn 
besitzen können und seinen Segen empfangen ...» 
Die Stimme des Predigers war hoch und schrill und im 
allgemeinen Lärm kaum zu hören. Der Feuerwehrmann 
kämpfte sich durch die Menge nach vorn. Überall, wo er 
brennende Kerzen in seiner Reichweite fand, löschte er sie 
aus. Erstaunte, verstörte und wütende Blicke trafen ihn. Er 
kümmerte sich nicht darum. Er fuhr in seinem Tun fort, 
obgleich er wußte, daß es sinnlos war, denn kaum war er 
vorüber, wurden die Kerzen wieder entzündet. Mehr und 
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mehr bemächtigte sich seiner ein dumpfer Zorn. 
«Das Geld vermag alles!» rief der Prediger, «es verbindet 
die Menschen miteinander durch Geben und Nehmen, es 
kann alles in alles verwandeln, Geist in Stoff und Stoff in 
Geist, Steine macht es zu Brot und schafft Werte aus dem 
Nichts, es zeugt sich selbst in Ewigkeit, es ist allmächtig, es 
ist die Gestalt, in der Gott unter uns weilt, es ist Gott! Wo 
alle sich an allen bereichern, da werden am Ende alle reich! 
Und wo alle auf Kosten aller reich werden, da zahlt keiner 
die Kosten! Wunder aller Wunder! Und wenn ihr fragt, 
liebe Gläubige, woher kommt all dieser Reichtum? Dann 
sage ich euch: Er kommt aus dem zukünftigen Profit seiner 
selbst! Sein eigener zukünftiger Nutzen ist es, den wir jetzt 
schon genießen! Je mehr jetzt da ist, desto größer ist der 
zukünftige Profit, und je größer der zukünftige Profit, desto 
mehr ist wiederum jetzt da. So sind wir unsere eigenen 
Gläubiger und unsere eigenen Schuldner in Ewigkeit, und 
wir vergeben uns unsere Schulden,' Amen!» 
«Aufhören!» schrie der Feuerwehrmann und klomm die 
Treppe der Kanzel hinauf. «Schluß! Aus! Hört sofort auf! 
Das alles ist völlig unverantwortlich, was hier los ist. Ich 
untersage die Fortsetzung der Veranstaltung! Alle 
Anwesenden werden dringend aufgefordert, das Gebäude 
zu räumen. Es besteht höchste Lebensgefahr...» 
Es war plötzlich totenstill in der riesigen Schalterhalle. 
«Ein Ungläubiger!» rief einer der Halunken am Altar. «Wie 
kommt hier ein Ungläubiger herein?» 
«Haben Sie Aktien?» schrie ihn der Prediger an. 
«Das ist jetzt vollkommen gleichgültig!» brüllte der 
Feuerwehrmann zurück, «nehmen Sie doch Vernunft an - in 
Ihrem eigenen Interesse!» 
«Ein Ungläubiger!» heulte die Menge los, «ein Lästerer! 
Schlagt ihn tot!» 
Ein ungeheurer Tumult brach los. Humpelnde 
Elendsgestalten kamen die Treppe der Kanzel herauf, 
Hände griffen nach dem Feuerwehrmann, würgten ihn, 
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schlugen auf ihn ein, stießen ihn über die Kanzelbrüstung, 
er fiel und schlug hart auf den Boden darunter auf, Hiebe 
von Krücken und Stöcken hagelten auf ihn nieder, Füße 
traten nach ihm und stampften auf ihm herum, bis er sich 
nicht mehr regte. 
«Sechstausenddreihundertvierzehn...».dröhnte der Lautspre- 
cher,«sechstausenddreihundertdreizehn...sechstausenddreih 
undertzwölf. ..» 
Es verging eine Weile, ehe der Feuerwehrmann wieder zu 
sich kam und sich aufsetzen konnte. Sein Kopf schmerzte, 
sein linkes Auge war zugeschwollen, er blutete aus Mund 
und Nase. Er bemerkte, daß ihm der Helm abhanden 
gekommen war. Jacke und Hose waren in Fetzen gerissen. 
Jetzt sah er selber aus wie eine der Elendsgestalten, die 
wieder um ihn her drängten, aber sich nicht mehr um ihn 
kümmerten. Er versuchte aufzustehen, fiel aber sofort 
wieder auf alle viere nieder. Alles drehte sich um ihn her, 
und ihm wurde sterbensübel. Er erbrach sich. 
Etwas später kroch er zwischen den Füßen der Menge 
herum und entdeckte schließlich an einer der Wände einen 
Beichtstuhl, der durch das herabrinnende Wachs zu einer 
Art Tropfsteingrotte geworden war. Mit großer 
Anstrengung zog er sich hinein, schloß die Tür, lehnte sich 
in die Ecke und verlor von neuem das Bewußtsein. 
Er wußte nicht, wieviel Zeit er so gesessen hatte, als ein 
leises Geräusch nahe seinem Ohr ihn erwachen ließ. Der 
Lärm und das Geschrei draußen in der Halle war heftig wie 
zuvor, aber dieses Geräusch kam durch das kleine Gitter 
der Zwischenwand, die den Beichtstuhl in zwei Zellen 
teilte, und es klang wie das verzweifelte, leise Schluchzen 
eines Kindes. Das überraschte den Feuerwehrmann, denn 
Kinder hatte er bisher in der ganzen Bahnhofskathedrale 
nicht bemerkt. Er versuchte durch die Löcher des Gitters zu 
spähen, konnte aber nichts sehen. Statt dessen vernahm er 
aus dem Schluchzen halb geflüsterte Worte: 
«Lieber Gott, wo bist du...? Und wo ist die Welt geblieben 
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...? Ich kann sie nicht finden ... Sie ist nicht mehr da ... ich 
bin schon tot... und bin überhaupt noch nicht zur Welt 
gekommen ...» 
«Du, wer bist du?» fragte der Feuerwehrmann, «ich wollte 
nicht zuhören, aber ich war die ganze Zeit hier. 
Entschuldige bitte! Ich möchte dir nur sagen: Das hier ist 
nur eine Zwischenstation, es gibt nämlich ... Hallo, du da 
drüben! Hörst du? Willst du nicht mit mir reden?» 
Aber auf der anderen Seite blieb es still. Er öffnete die Tür 
des Beichtstuhls, um auf der anderen Seite nachzusehen, 
aber da war niemand. Auf dem Platz stand nur die große, 
schwere Reisetasche. 
Das einzige, was dem Feuerwehrmann von seiner 
Ausrüstung noch verblieben war, war das blinkende Beil an 
seiner Seite. Er nahm es aus dem Halfter. 
«Jetzt und hier!» sagte er laut. «Jetzt und hier!» 
Mit der spitzen Rückseite des Beils zerbrach er das Schloß 
der Reisetasche, dann öffnete er sie langsam und mit 
größter Behutsamkeit. Sie war leer. 
Er richtete sich auf. Kalter Schweiß rann ihm von den 
Schläfen über die Wangen. 
«Siebenhundertachtundsechzig...», dröhnte der Lautspre-
cher,«siebenhundertsiebenundsechzig...siebenhundertsechs-
undsechzig...» 
Und leise, aber deutlich und unverwechselbar, war nun 
hinter der teilnahmslosen Stimme, die die Zahlen aufsagte, 
das Ticken zu hören. Es wurde immer lauter und 
bedrohlicher. 
Der Feuerwehrmann kämpfte sich aus der Kathedralenhalle 
hinaus. Ein paar Mal wurde er wieder zurückgedrängt, aber 
nach einiger Zeit gelang es ihm doch, die Bahnsteige zu 
erreichen. Die Lautsprecherstimme zählte jetzt ununterbro
chen, das Ticken hämmerte. 
«Hundertdreiundfünfzig...hundertzweiundfünfzig...hundert- 
einundfünfzig...hundertfünfzig... hundertneunundvierzig...» 
Als er schließlich die Stelle wieder erreichte, wo die Gleise 
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in den leeren Raum hinausragten, fand er dort das 
Büßergewand liegen, das die junge Frau getragen hatte. Er 
hob es auf und setzte sich am äußersten Rand des 
Bahnsteigs nieder. 
In weiter Ferne sah er, wie Abendwolken andere Inseln 
durch den dämmernden Raum ziehen, manche dunkel, 
manche erleuchtet wie die, auf der die Bahnhofskathedrale 
stand. 
«Vielleicht ist doch ein Zug abgefahren», sagte der 
Feuerwehrmann in die Leere hinaus, «ich weiß nicht, wohin 
sie wollte, aber vielleicht ist sie inzwischen 
angekommen...» 
Und während seine Hände über den schweren, schwarzen 
Stoff des zerschlissenen Kleides strichen, hörte er zu, wie 
das Ticken im Lautsprecher unerträglich laut wurde und die 
teilnahmslose Stimme die letzten Zahlen herunterzählte: 
«Sieben ... sechs... fünf... vier... drei... zwo ... eins... null...» 

SCHWERES SCHWARZES TUCH, NACH DEN SEITEN 
und nach oben sich im Dunkeln verlierend, hängt in 
senkrechten Falten hernieder, die bisweilen, vom 
unmerklichen Luftzug bewegt, ein wenig hin und zurück 
wehen. 
Man hatte ihm gesagt, dies sei der Vorhang der Bühne, und 
sobald er sich zu heben begönne, solle er unverzüglich mit 
seinem Tanz beginnen. Es war ihm eingeschärft worden, 
sich nur ja durch nichts irritieren zu lassen, denn bisweilen 
sähe es von hier oben so aus, als sei der Zuschauerraum 
nichts als ein leerer, finsterer Abgrund, bisweilen schiene es 
aber auch, als blicke man auf das emsige Treiben eines 
Marktes oder einer belebten Straße, auf ein Schulzimmer 
oder auch einen Friedhof hinunter, doch dies alles sei 
Sinnestäuschung, kurzum, er solle, ohne sich im geringsten 
darum zu kümmern, welchen Eindruck er habe, ob jemand 
ihm zusähe oder nicht, gleichzeitig mit Aufgehen des 
Vorhangs anfangen, sein Solo zu tanzen. 
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So stand er nun also. Standbein und Spielbein gekreuzt, die 
rechte Hand hängend, die linke locker auf die Hüfte 
gestützt, und erwartete den Beginn. Von Zeit zu Zeit, wenn 
die Ermüdung ihn zwang, wechselte er diese Stellung, 
sozusagen in sein seitenverkehrtes Spiegelbild sich verwan
delnd. 
Noch wollte der Vorhang nicht aufgehen. 
Das wenige Licht, das irgendwo aus der Höhe kam, war auf 
ihm versammelt, doch war es kaum stark genug, daß er die 
eigenen Füße sehen konnte. Der Kreis der Helligkeit, der 
ihn umgab, ließ ihn gerade noch das schwere, schwarze 
Tuch vor sich erkennen. Das war sein einziger Anhalts
punkt für die Richtung, in der er sich halten mußte, denn 
die Bühne lag in völligem Dunkel und war weitläufig wie 
eine Ebene. 
Er überlegte sich, ob es wohl überhaupt Kulissen gab und 
was sie darstellen mochten. Für seinen Tanz waren sie nicht 
weiter wichtig, aber er hätte doch gern gewußt, in welcher 
Umgebung man ihn sehen würde. Ein Festsaal? Eine Land
schaft? Gewiß würde mit Aufgehen des Vorhangs auch die 
Beleuchtung wechseln. Dann wäre auch diese Frage 
geklärt. Er stand und wartete, Standbein und Spielbein 
gekreuzt, die linke Hand hängend, die rechte nachlässig auf 
die Hüfte gestützt. Von Zeit zu Zeit, wenn die Ermüdung 
ihn zwang, wechselte er die Position, sich abermals in das 
seitenverkehrte Spiegelbild seines Spiegelbildes 
verwandelnd. 
Er durfte sich nicht zerstreuen lassen, denn jeden 
Augenblick konnte der Vorhang sich heben. Dann mußte er 
mit Leib und Seele präsent sein. Sein Tanz begann mit 
einem mächtigen Paukenschlag und einem wirbelnden 
Furioso von Sprüngen. Wenn er den Einsatz versäumte, war 
alles verloren, er würde den verpaßten Takt nie wieder 
einholen. In Gedanken ging er noch einmal alle Schritte 
durch, die Pirouetten, Entrechats, Jettees und Arabesques. 
Er war zufrieden, alles war ihm gegenwärtig. Er war sicher, 
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daß er gut sein würde. Er hörte schon den Applaus 
aufbranden wie goldenes Meeresrauschen. Auch das 
Remercieren nahm er noch einmal durch, denn es war 
wichtig. Wer es gut machte, konnte damit bisweilen den 
Beifall beträchtlich verlängern. Während er das alles be
dachte, stand er und wartete, Standbein und Spielbein 
gekreuzt, die rechte Hand hängend, die linke leicht auf die 
Hüfte gestützt. Von Zeit zu Zeit, wenn die zunehmende 
Ermüdung ihn zwang, wechselte er die Haltung, sich von 
neuem in das seitenverkehrte Spiegelbild seines gespie
gelten Spiegelbildes verwandelnd. 
Der Vorhang hob sich noch immer nicht, und er fragte sich, 
was die Ursache dafür sein mochte. Hatte man vielleicht 
vergessen, daß er schon hier auf der Bühne stand, bereit 
zum Beginn? Suchte man ihn womöglich in seiner 
Garderobe, in der Kantine des Theaters oder gar zu Hause, 
suchte händeringend und verzweifelt? Sollte er sich viel
leicht bemerkbar machen ins Dunkel der Bühne hinein, 
rufen oder winken? Oder suchte man ihn überhaupt nicht, 
sondern war die Vorstellung aus irgendeinem Grund 
verschoben worden? Fiel sie am Ende ganz aus, ohne daß 
man ihm davon Mitteilung gemacht hatte? Vielleicht waren 
alle längst schon fortgegangen, ohne sich daran zu erinnern. 
daß er hier stand und auf seinen Auftritt wartete. Wie lange 
stand er denn schon hier? Wer hatte ihm überhaupt diesen 
Platz zugewiesen? Wer hatte ihm denn gesagt, daß dies der 
Vorhang sei und daß er, sobald dieser aufgezogen werde, 
mit seinem Tanz beginnen solle? Er begann nachzurechnen, 
wie oft er sich wohl schon in sein Spiegelbild und das 
Spiegelbild seines Spiegelbildes verwandelt haben mochte, 
untersagte es sich aber sogleich wieder, um nicht etwa vom 
plötzlichen Aufgehen des Vorhanges überrascht zu werden 
und verwirrt, seines Parts nicht mehr inne, hilflos ins 
Publikum zu starren. Nein, er mußte ruhig und konzentriert 
bleiben! 
Aber der Vorhang regte sich nicht. 
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Nach und nach wich seine anfängliche glückliche Erregung 
einer tiefen Erbitterung. Er hatte das Gefühl, daß 
Schindluder mit ihm getrieben wurde. Er wäre am liebsten 
von der Bühne gerannt, um sich irgendwo lautstark zu 
beschweren, um seine Enttäuschung, seine Wut jemand ins 
Gesicht zu schreien, um Krach zu machen. Aber er war sich 
nicht sicher, wohin er laufen mußte. Das Wenige, was er 
von dem schwarzen Tuch vor sich sah, war ja seine einzige 
Orientierung. Wenn er diesen seinen Platz verließ, würde er 
in der Dunkelheit herumtappen und unfehlbar jede 
Orientierung verlieren. Und es konnte sehr gut geschehen, 
daß gerade in diesem Augenblick der Vorhang aufgezogen 
würde und der Paukenschlag des Beginns ertönte. Und er 
stünde dann am völlig falschen Platz, die Hände wie ein 
Blinder vorgestreckt, womöglich den Rücken zum 
Publikum. Unmöglich! Ihm wurde heiß vor Scham bei 
dieser Vorstellung. Nein, nein, er mußte unbedingt bleiben, 
wo er war, wohl oder übel, und abwarten, ob und wann man 
ihm ein Zeichen geben würde. Er stand also, Standbein und 
Spielbein ge-kreuzt, die linke Hand schlaff hängend, die 
rechte schwer auf die Hüfte gestützt. Von Zeit zu Zeit, 
wenn die Erschöpfung ihn zwang, wechselte er die Pose, 
sich zum wer weiß wievielten Male in sein Spiegelbild 
verwandelnd. 
Irgendwann gab er den Glauben daran auf, daß der 
Vorhang sich je öffnen würde, wußte aber zugleich, daß er 
seinen Platz nicht verlassen konnte, da ja die Möglichkeit, 
daß er sich wider alle Erwartung doch noch öffnete, nicht 
auszuschließen war. Er hatte es längst aufgegeben, zu 
hoffen oder sich zu ärgern. Er konnte nur stehen bleiben, 
wo er stand, was auch immer geschehen oder nicht 
geschehen mochte. Ihm lag nichts mehr an seinem Auftritt, 
ob dieser nun ein Erfolg oder ein Fiasco werden würde oder 
auch gar nicht stattfinden sollte. Und da ihm sein Tanz 
nichts mehr bedeutete, vergaß er einen um den anderen alle 
Schritte und Sprünge. Er vergaß über dem Warten schließ
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lich sogar, warum er wartete. Aber er blieb stehen, 
Standbein und Spielbein gekreuzt, vor sich das schwere 
schwarze Tuch, das sich nach oben und nach den Seiten im 
Dunkeln verlor. 

DIE DAME SCHOB DEN SCHWARZEN VORHANG 
ihres Kutschenfensters beiseite und fragte: 
«Warum fährst du nicht schneller? Du weißt, was für mich 
davon abhängt, rechtzeitig beim Fest zu sein!» 
Der einbeinige Kutscher beugte sich von seinem Bock zu 
ihr herunter und antwortete: 
«Wir sind in einen Konvoi geraten, Madame. Ich weiß auch 
nicht wie. Ich habe wohl ein bißchen geduselt. Jedenfalls 
sind da plötzlich diese Leute, die uns die Straße 
verstopfen.» 
Die Dame lehnte sich aus dem Fenster. Tatsächlich war die 
Landstraße von einem langen Zug von Menschen erfüllt. Es 
waren Kinder und Alte, Männer und Weiber, alle in 
abenteuerlichen buntscheckigen Gauklerkostümen, 
phantastische Hüte auf den Köpfen, große Packen auf den 
Rücken. Manche ritten auf Maultieren, andere auf großen 
Hunden oder Straußen vögeln. Dazwischen rumpelten auch 
zweirädrige Karren, hoch mit Kisten und Koffern bepackt, 
oder Planwagen, in denen Familien saßen. 
«Wer seid ihr?» fragte die Dame einen Jungen im 
Harlekinskleid, der neben ihrer Kutsche herging. Er hatte 
eine Stange über der Schulter, deren anderes Ende von 
einem mandeläugigen Mädchen in chinesischer Tracht 
getragen wurde. An der Stange hing allerhand Hausrat, auf 
ihr saß ein kleiner frierender Affe. «Seid ihr ein Zirkus?» 
«Wir wissen nicht, wer wir sind», sagte der Junge. «Ein 
Zirkus sind wir nicht.» 
«Woher kommt ihr denn?» wollte die Dame wissen. 
«Aus dem Himmelsgebirge», erwiderte der Junge, «aber 
das ist schon lange her.» 
«Und was habt ihr dort gemacht?» 
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«Das war, ehe ich auf der Welt war. Ich bin unterwegs 
geboren.» 
Jetzt mischte sich ein alter Mann ins Gespräch, der eine 
große Laute oder Teorbe auf dem Rücken trug. 
«Dort haben wir das Ununterbrochene Schauspiel 
aufgeführt, schöne Dame. Das Kind kann es nicht mehr 
wissen. Es war ein Schauspiel für die Sonne, den Mond und 
die Sterne. Jeder von uns stand auf einem anderen 
Berggipfel, und wir riefen uns die Worte zu. Es wurde 
unaufhörlich gespielt, denn dieses Schauspiel hielt die Welt 
zusammen. Aber jetzt haben es auch die meisten von uns 
schon vergessen. Es ist schon zu lange her.» 
«Warum habt ihr aufgehört, es zu spielen?» 
«Es war ein großes Unglück geschehen, schöne Dame. 
Eines Tages bemerkten wir, daß uns ein Wort fehlte. 
Niemand hatte es uns geraubt, wir hatten es auch nicht 
vergessen. Es war einfach nicht mehr da. Aber ohne dieses 
Wort konnten wir nicht weiterspielen, weil alles keinen 
Sinn mehr ergab. Es war das eine Wort, durch das alles mit 
allem zusammenhängt. Verstehen Sie, schöne Dame? 
Seither sind wir unterwegs, um es von neuem zu finden.» 
«Durch das alles mit allem zusammenhängt?» fragte die 
Dame erstaunt. 
«Ja», sagte der Alte und nickte ernsthaft, «auch Sie werden 
doch gewiß schon bemerkt haben, schöne Dame, daß die 
Welt nur noch aus Bruchstücken besteht, von denen keines 
mehr mit dem anderen etwas zu tun hat. Das ist so, seit uns 
das Wort abhanden gekommen ist. Und das Schlimmste ist, 
daß die Bruchstücke immer weiter zerfallen und immer 
weniger übrig bleibt, was miteinander zusammenhängt. 
Wenn wir das Wort nicht finden, das alles wieder mit allem 
verbindet, dann wird die Welt eines Tages ganz und gar 
zerstäuben. Darum sind wir unterwegs und suchen es.» 
«Glaubt ihr denn daran, es wirklich eines Tages zu finden?» 
Der Alte antwortete nicht, sondern beschleunigte seine 
Schritte und überholte. Das Mädchen mit den 
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Mandelaugen, das jetzt neben dem Fenster der Dame ging,  

erklärte schüchtern: 
«Wir schreiben das Wort mit dem langen Weg, den wir 
gehen, auf die Oberfläche der Erde. Darum bleiben wir 
nirgends.» 
«Ah», sagte die Dame, «dann wißt ihr also immer, wohin 
ihr gehen müßt?» 
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«Nein, wir lassen uns führen.» 

«Und wer oder was führt euch?» 

«Das Wort», antwortete das Mädchen und lächelte, als 

wolle es um Entschuldigung bitten. 

Die Dame blickte das Kind lange von der Seite an, dann 

fragte sie leise: 

«Kann ich mit euch gehen?» 

Das Mädchen schwieg und lächelte und überholte langsam, 

dem Knaben vor sich folgend, die Kutsche. 

«Halt!» rief die Dame ihrem Kutscher zu. Der zügelte die 

Pferde, wandte sich zurück und fragte: 

«Wollen Sie wirklich mit denen da gehen, Madame?» 

Die Dame saß stumm und aufrecht in den Polstern und 

blickte geradeaus vor sich hin. Nach und nach zog der 

ganze Rest der Truppe an der stehenden Kutsche vorüber. 

Als der letzte Nachzügler vorbei war, stieg die Dame aus 

und blickte dem Zug nach, bis er in der Ferne 

verschwunden war. Es begann, ein wenig zu regnen. 

«Kehren wir um!» rief sie dem Kutscher zu, während sie 

wieder einstieg, «wir fahren zurück. Ich habe mich anders 

entschieden.» 

«Gott sei Dank!» sagte der Einbeinige, «ich dachte schon, 

Sie wollten wirklich mit denen gehen.» 

«Nein», antwortete die Dame gedankenverloren, «ich würde 

ihnen nicht von Nutzen sein. Aber du und ich, wir können 

bezeugen, daß es sie gibt und daß wir sie gesehen haben.» 

Der Kutscher ließ die Pferde wenden. 

«Darf ich etwas fragen, Madame?» 

«Was willst du?» 

«Glauben Madame daran, daß die dieses Wort irgendwann 

finden?» 

. «Wenn sie es finden», antwortete die Dame, «dann müßte 

die Welt sich von einer Stunde zur anderen verwandeln. 

Glaubst du nicht? Wer weiß, vielleicht werden wir 

irgendwann Zeuge auch dessen werden. Und jetzt fahr los!» 
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DER ZEUGE GIBT AN, ER HABE SICH AUF EINER 
nächtlichen Wiese befunden, einer Waldlichtung 
wahrscheinlich, denn sie sei von hohen Bäumen umstanden 
gewesen, doch habe er das wegen der herrschenden 
Dunkelheit nicht mit Gewißheit ausmachen können. 
Rings um das Feld seien in großem Kreis Menschen in 
langen hemdartigen, weißen Kleidern gestanden. Einige 
unter diesen Leuten hätten Fackeln, die übrigen Sensen, 
Hacken und Äxte in den Händen gehalten. 
Nach einer langen, erwartungsvollen Stille habe schließlich 
eine laute Stimme den Befehl erteilt: «Die, welche Lichter 
tragen, tötet!» Darauf seien die Bewaffneten schweigend 
über die Fackelträger hergefallen, die weder Anstalten 
gemacht hätten zu fliehen, noch sich zu wehren, sondern 
ebenfalls schweigend stehen geblieben seien. 
Ein grausames Gemetzel habe begonnen, doch sei nichts zu 
hören gewesen als nah und fern immer von neuem das 
schreckliche dumpfe Geräusch, das die Beile und Hacken 
beim Eindringen in die Leiber der Wehrlosen verursacht 
hätten. 
Eine nach der anderen seien die Fackeln im Blut ihrer 
Träger erloschen, und Finsternis habe sich ausgebreitet. 
Bald darauf habe sich ein heftiger Wind erhoben, der die 
schwarze Wolkendecke vor dem fahl aufdämmernden 
Himmel zerfetzte. Das große Feld sei von Leibern bedeckt 
gewesen. Dieselbe laute Stimme, die den Befehl zur Tötung 
der Fackelträger gegeben, habe nunmehr die Mörder 
aufgefordert, ihre Kleider in das Blut der Getöteten zu 
tauchen. 
Auch an ihn, den Zeugen, sei diese Aufforderung ergangen, 
doch gibt er vor, sich nicht mehr erinnern zu können, ob er 
ihr nachgekommen sei oder nicht. 
Immerhin entsinnt er sich noch, schließlich ganz allein 
(vielleicht als Letzter?) unter all den Erschlagenen 
gestanden zu haben. Dabei will er gespürt haben, wie sein 
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Kleid von unten her aufsteigend naß und rot und immer  

schwerer geworden sei von Blut. 
Dann habe er im Sausen des Windes, gleichsam als ob es 
sich dabei um Windstöße gehandelt habe, eine andere, 
qualvoll gepreßte Stimme vernommen, die stöhnend etwas 
wie «Weh! Weh!» gerufen habe, doch sei er fast sicher, daß 
es nicht diese Worte gewesen seien, sondern eher «Seht! 
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Seht!» 
Darauf habe er zum Himmel aufgeblickt und in der 
Dunkelheit ein Seil ausmachen können, welches quer über 
das ganze Feld gespannt gewesen sei und an welchem eine 
menschliche Gestalt in gekreuzigter Haltung gehangen 
habe. 
Wie der Zeuge hinzufügt, könne er jedoch nicht mit 
Sicherheit sagen, ob diese Gestalt nur an das durchgehende 
Seil festgebunden gewesen sei oder ob es sich um zwei 
getrennte Seilstücke gehandelt habe, jeweils am linken und 
rechten Handgelenk der Gestalt festgeknotet, und so die 
Gestalt selbst als Verbindungsstück ausgespannt gewesen 
sei. Das festzustellen sei es, wie der Zeuge versichert, zu 
dunkel gewesen. 

DER MARMORBLEICHE ENGEL SASS UNTER DEN 
Zuhörern im Gerichtssaal als Zeuge der Verhandlung. Er 
hatte in der ersten Reihe rechts unter dem großen Fenster 
Platz genommen. Seine enormen Schwingen ragten nach 
hinten über die Lehne seines Sitzes und beanspruchten noch 
die beiden Plätze in seinem Rücken. Da er gut zwei Köpfe 
größer war als die übrigen Zuhörer, behinderte er viele in 
der Sicht, doch keiner beschwerte sich darüber. Niemand 
schien ihn zu bemerken. Im Gegenteil, ein sehr dickes Weib 
mit erdbraunem Gesicht lehnte sich immer wieder schnar
chend gegen ihn, als sei er eine Säule. Obgleich seine 
beengte Position ihm zweifellos Pein verursachen mußte, 
war seinem vollkommen statuenhaften, strengen Gesicht 
keine Gemütsbewegung anzusehen. Er saß aufrecht und 
reglos, alles an ihm schien aus weißem Stein. Im ganzen 
erweckte er den Eindruck einer übergroßen Friedhofspla
stik. Nur seine weltraumdunklen Augen verfolgten mit 
ruhiger Sammlung alles, was vorging. 
Der Saal, in dem die Verhandlung stattfand, war sehr groß. 
Nach hinten stiegen die Sitzreihen im Halbrund 
geschwungen an und verschwammen droben in 
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Ungewissem Dämmerlicht. Ein vielstimmiges leises 
Murmeln, Husten, Flüstern erfüllte die Luft. Die Reihen 
waren dicht besetzt, und die Gesichter der Menge, zahllose 
weiße Flecken, schwankten beständig hin und her wie ein 
Schilfmeer im Wind. 
Anstelle des Richtertisches war an der Stirnseite des Saales 
ein rohes Balkengerüst von etwa vier Metern Höhe errichtet 
worden. Eine Treppe aus zusammengenagelten Brettern 
führte zu einer geländerlosen Plattform hinauf, aufweicher 
nur ein kleiner Tisch, dahinter ein Stuhl stand. 
Rechts und links von diesem Gerüst, aber ein wenig nach 
vorn versetzt, erhoben sich zwei schmale, ebenfalls ohne 
Sorgfalt zusammengezimmerte Türme aus Brettern und 
Balken, die jeweils in Rednerkanzeln gipfelten. Zwischen 
diesen Türmen verlief gleichsam als Verbindungsstück eine 
lange, niedrige Holzbank. 
Alles war für die Verhandlung bereit, aber noch ließ der 
Beginn auf sich warten. Das Publikum schien sich indessen 
nicht weiter zu beunruhigen, ja, es konnte fast scheinen, als 
interessiere es sich kaum für das, was dort vorne geschehen 
sollte. Jeder war viel zu sehr ins geraunte Gespräch mit 
seinem Nachbarn vertieft. Nur der Engel hielt den 
übergroßen Blick mit der unverbrüchlichen Auf
merksamkeit seiner Artgenossen auf den noch leeren 
Schauplatz geheftet, als sähe er jetzt schon, was kommen 
würde. 
Endlich öffnete sich eine kleine Tür in der Stirnwand links 
neben dem Balkengerüst, und herein marschierten einer 
hinter dem anderen zehn, zwölf Männer und Frauen in 
apfelgrünen Kitteln mit kurzen Ärmeln, Käppchen von der 
gleichen Farbe auf den Köpfen. Manche hatten weiße 
Binden vor Mund und Nase, alle trugen 
Gummihandschuhe. Sie stellten sich in einer Reihe vor die 
Bank zwischen den beiden Holztürmen, dann, als sie 
vollzählig waren, setzten sie sich gleichzeitig nieder. Einige 
unter ihnen flüsterten den Nebensitzenden etwas zu, diese 

51 




gaben die Botschaft weiter, und schließlich wandten alle 
ihre Blicke auf den Engel. Der starrte sie reglos wie aus 
weiter Ferne an, und einer nach dem anderen senkten sie 
die Gesichter. 
Plötzlich schrillte ohrenbetäubend eine elektrische Klingel, 
was jedoch von der Menge der Zuschauer kaum zur 
Kenntnis genommen wurde. Das allgemeine Gemurmel, 
Geflüster und Gehuste ging unvermindert weiter. Dann 
wurde die Tür nochmals aufgerissen, und herein stürmten 
zwei Personen in wehenden, schwarzen Talaren. Eine 
davon war eine Frau mit kurzgeschnittenen graumelierten 
Haaren und einem leichten Schnurrbartanflug, die andere 
ein untersetzter, rotgesichtiger Mann mit spiegelnder 
Glatze. Blitzschnell, als ginge es auf einmal um jede 
Sekunde, kletterten sie die beiden Türme zur Linken und 
Rechten empor und bezogen Stellung in den Rednerkan
zeln, wo sie wild in allerlei Papieren zu blättern begannen. 
Dazwischen warfen sie sich hin und wieder kampfbereite 
Blicke zu. Einmal spähte die Frau in die Menge der 
Zuschauer, bis sie den Engel entdeckte. Sie nickte ihm 
verheißungsvoll zu, hob beide Hände, legte die Daumen ein 
und drückte sie. Der Engel gab kein Zeichen des Erkennens 
oder Verstehens. Der Glatzkopf bemerkte die Geste seiner 
Kollegin und suchte seinerseits im Publikum die Person, 
der sie gegolten hatte. Als er den Engel sah, zog er unwillig 
die Brauen zusammen, schüttelte den Kopf und wühlte 
dann wieder in seinen Akten. 
Noch einmal schrillte die entsetzliche Klingel. Die kleine 
Tür öffnete sich, und herein schob sich eine monströse 
Gestalt, langsam und mit kleinen ruckartigen Schrittchen. 
Sie war derartig ausstaffiert, daß sie nur seitwärts, und auch 
das nicht ohne Umstände, durch die Öffnung kommen 
konnte. Sie trug eine Art von zinnoberrotem Kimono, der 
allenthalben mit gestärkten Draperien versehen war. Die 
Füße blieben unsichtbar, da das Gewand nicht nur bis zum 
Boden reichte, sondern noch meterlang nachschleifte. Die 
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ungewöhnliche Größe der Gestalt, wie auch die unsichere 
Art des Ganges, ließen darauf schließen, daß sie auf hohen 
Koturnen stand. Haupt und Gesicht waren von einem 
bienenkorbartigen rotlackierten Weidengeflecht verhüllt. 
Sichtbar waren nur die Hände, die klein und weiß und mit 
gespreizten Fingern aus den Stoffmassen hervorragten und 
lange, spitze Nägel hatten. 
Mit drohender Würde wankte die Gestalt vorwärts und 
drehte sich suchend um sich selbst. Offenbar konnte sie 
nichts sehen. Einige der Personen in apfelgrünen Kitteln 
sprangen auf, eilten hinzu und geleiteten die Gestalt 
ehrerbietig zu dem mittleren Gerüst. Auch die anderen hat
ten sich erhoben, und sogar die schnurrbärtige Frau und der 
Glatzkopf in ihren Rednerkanzeln beobachteten mit 
Respekt, wie die Gestalt nun unendlich langsam die 
improvisierte Treppe zur Plattform hinaufklomm. Dort 
angelangt, ließ sie sich gravitätisch auf den Stuhl hinter 
dem kleinen Tisch nieder, hob das Korbgeflecht von ihren 
Schultern und stellte es neben sich auf den Boden. Das 
Gesicht, das zum Vorschein kam, war kalkweiß, der Kopf 
von einer ungeheuren" grauen Mähne umgeben. Gerade 
wegen der gewaltigen Aufmachung wirkte das Gesicht 
merkwürdig klein und puppenhaft. Es starrte ausdruckslos 
vor sich hin. 
Die Leute in den grünen Kitteln setzten sich wieder. Die 
Frau im schwarzen Talar machte eine kleine Verbeugung 
gegen die Gestalt auf der Plattform und begann zu 
sprechen. Ihre Stimme war tief und ein wenig heiser und 
deshalb im allgemeinen Gemurmel des Auditoriums nur 
schwer zu hören. 
«Es handelt sich um den Antrag dreiundsiebzig Strich 
achthundertneun römisch fünf Ypsilon einundneunzig. Die 
bis jetzt noch namenlose Person bittet um die 
Genehmigung, sich verkörpern zu dürfen. Wie aus den 
beigefügten Unterlagen hervorgeht, gibt es keinen Grund, 
ihr diese Genehmigung zu verweigern. Ich ersuche also das 
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hohe Gericht um einen positiven Entscheid.» 
«Ich halte Ihnen vor», rief der Glatzköpfige in der anderen 
Kanzel mit einer überraschend hohen, schneidenden 
Stimme und schwenkte dabei ein Schriftstück hin und her, 
«daß die namenlose Person nach diesen offiziellen 
Sachverständigengutachten bereits ohne jede Genehmigung 
ihre Verkörperung eingeleitet hat. Schon allein damit 
verstößt sie gegen den Paragraphen siebenhundertzwölf 
Absatz drei der Zulassungsregelung. Solche vollendeten 
Tatsachen werden geschaffen, um das Gericht zu 
beeinflussen und die übrigen Beteiligten zu erpressen. Das 
hohe Gericht wird sich davon nicht beeindrucken lassen 
und den ungerechtfertigten Antrag zurückweisen.» 
«Es ist allerdings richtig», erwiderte die Frau, «und 
übrigens von unserer Seite auch niemals bestritten worden, 
daß die ersten Schritte der Verkörperung bereits eingeleitet 
wurden. Wie wir aber in unserer Begründung ausführlich 
dargelegt haben, ging der Antragsteller dabei von der Vor
aussetzung aus, daß das hohe Gericht die absolute 
Notwendigkeit der Einhaltung eines bestimmten 
Zeitpunktes der Verkörperung erkennen wolle. 
Es ist ja ganz klar, daß gewisse Bedingungen nur zu einem 
gewissen Zeitpunkt vorhanden sind. Ein Vorwegnehmen 
oder Verzögern der Verkörperung würde zu völlig anderen 
Bedingungen führen und damit den ganzen Sinn der 
Verkörperung vereiteln oder zumindest aufs Höchste 
gefährden. Das aber würde eine völlig ungerechtfertigte Be
nachteiligung des Antragstellers bedeuten, die dem 
Anspruch auf Gleichheit nicht gerecht wird. Das hohe 
Gericht kann sich schließlich nicht selbst eines Vergehens 
schuldig machen, das es an anderen zu ahnden verpflichtet 
ist. Wir bleiben also bei unserem Antrag und erwarten 
einen positiven Entscheid.» 
«Unsinn!» fiel ihr der Glatzköpfige ins Wort. «Ein 
Zeitpunkt ist so gut wie ein anderer! Andernfalls wäre ja 
eine Bevorzugung oder Benachteiligung aller Antragsteller 
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sozusagen naturgegeben. Die Bedingungen, von denen die 
verehrte Kollegin da redet, sind zwar zweifellos vorhanden, 
aber in ihrem positiven oder negativen Wert für den Sich-
Verkörpernden niemals vorweg erkennbar. Mit anderen 
Worten: Ob der Augenblick einer Verkörperung für eine 
Person günstig oder ungünstig ist, kann sich immer erst 
nachträglich zeigen - oft sogar erst nach dem Ende der 
Verkörperung. Wir wollen doch hier keinem falschen 
Mystizismus huldigen! Wo kämen wir hin, wenn wir die 
Verkörperung sozusagen kosmisch programmieren wollten! 
Das ist einfach lächerlich!» 
«Lächerlich», rief die Frau, die sich nun auch langsam 
erhitzte, «ist Ihre mechanistische und materialistische 
Denkweise, Herr Kollege! Lächerlich und - schlimmer noch 
- zynisch! Denn Ihr Zufallsprinzip widerspricht der 
menschlichen Würde! Der Mensch ist kein Kaninchen! Das 
Wesen des Menschen liegt in seinem Schicksal! Es ist 
einmalig und hängt deshalb von einmaligen Bedingungen 
ab! Deshalb ist es ebenso verbrecherisch, eine 
Verkörperung zu vereiteln, wie eine schon bestehende zu 
vernichten. Es ist Mord, Herr Kollege! Mein Mandant hat 
seine Verkörperung seit Jahrhunderten vorbereitet. Er hat 
seine Urgroßeltern zusammengeführt und seine Großeltern 
und nun seine unmittelbaren Erzeuger. Eine unvorstellbare 
Leistung an Genauigkeit in allen Einzelheiten war dazu 
notwendig! Wenn sein Urgroßvater sich nicht an jenem 
bestimmten Tag einen Zahn hätte ziehen lassen, so wäre er 
der entsprechenden weiblichen Person nicht begegnet, die 
nur auf der Durchreise bei jenem Dorfbader einkehrte, um 
sich ein Pflaster für ihre wundgelaufene Ferse zu besorgen. 
Wären sie sich nicht begegnet, so hätten sie nicht geheiratet 
und Kinder gezeugt, Kinder, unter denen wiederum ein 
Mädchen war, das die Großmutter des jetzigen 
Antragstellers wurde - oder werden soll. Tausende, 
Millionen solcher Einzelheiten wären hier aufzuzählen. 
Und Sie wollen dieses Wunderwerk an Kausalität 
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vernichten? Sie wollen dem Antragsteller im letzten 
Augenblick die Tür vor der Nase zuschlagen? Sie wollen 
ihn zwingen, diese ganze mühevolle Arbeit wieder von 
vorn zu beginnen? Mit welchem Recht? Und selbst wenn er 
die Arbeit von neuem beginnt, ihr Ergebnis kann und wird 
nie wieder das sein können, was es jetzt ist. Mein Mandant 
wird der Welt vielleicht etwas zu geben haben, was er nur 
jetzt und nur unter den gegebenen Bedingungen kann. 
Denken Sie an die großen Heiligen, die Genies, die Heroen 
unserer Geschichte! Was wäre aus der Welt geworden, 
wenn man auch nur einem einzigen von ihnen das Recht zur 
Verkörperung verweigert hätte? Wie wollen Sie das 
verantworten?» 
«Und wer sagt Ihnen, verehrte Frau Kollegin», schrie der 
Glatzkopf rot im Gesicht zurück, «daß nicht gerade Ihr 
Mandant einer der größten Verbrecher aller Zeiten, ein 
Fluch für die Menschheit werden wird? Wäre es da nicht 
besser, ihm das Recht auf Verkörperung zu verweigern? 
Was Sie da vorbringen, sind doch alles haltlose Hypothe
sen! Wann und unter welchen Bedingungen eine Person 
sich verkörpert, ist so zufällig wie die Lage der Karten in 
einem Spiel. Sie sprechen von Verantwortung! Sie sprechen 
von Menschenwürde! Als ob uns nicht viel mehr als Ihnen 
darum zu tun wäre! Gerade das, was Sie vortragen. verehrte 
Frau Kollegin, führt uns in letzter Konsequenz zur 
vollkommenen Verantwortungslosigkeit. weil es uns jede 
vernünftige Entscheidung unmöglich macht. Wo alles auf 
geheimnisvolle Art sinnvoll ist, sogar der gezogene Zahn 
eines Urgroßvaters, da ist eben nichts mehr sinnvoll, da ist 
auf fatale Art alles gleichgültig! Sie wissen und wir alle 
wissen, daß es schon längst viel zu viele Menschen auf 
unserer Welt gibt. Es wäre wahrhaftig verantwortungslos,  
jeden Antrag auf Verkörperung wahllos zuzulassen. Damit 
würden wir das Gegenteil von dem erreichen, was Sie, Frau 
Kollegin, so eindrucksvoll postuliert haben: den Schutz der 
menschlichen Würde! Wir haben die Verantwortung, weil 
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wir die Mittel einzugreifen haben. Dieser Verantwortung 
können wir uns nicht mit ein paar frommen, aber wohlfeilen 
Argumenten entziehen! Und ihr Mandant, verehrte 
Kollegin, ist nun einmal nach unserer Verkörperungsrege
lung überzählig! Persönlich bedauere ich die Härte, die uns 
die Notwendigkeit in solchen einzelnen Fällen aufzwingt, 
aber ich bin von ihrer Vernünftigkeit überzeugt. Der Antrag 
muß zurückgewiesen werden.» 
An dieser Stelle wurde den beiden Rednern das Wort durch 
neuerliches Schrillen der elektrischen Klingel 
abgeschnitten. Sie verstummten und wühlten beide mit 
grimmigen Gesichtern in ihren Dokumenten, wobei sie 
besorgte Blicke zu den Leuten in den apfelgrünen Kitteln 
hinunterwarfen. Diese berieten unhörbar, nickten, gestiku
lierten und schüttelten die Köpfe. Schließlich hatten sie 
einen unter sich ausgewählt, einen jungen Mann, der sich 
nun langsam erhob und mit gesenktem Kopf und hängenden 
Armen dastand wie ein Verurteilter. Er nahm die Binde von 
Mund und Nase, und man sah, daß er bleich geworden war. 
Mit müden Schritten ging er zu der kleinen Tür und 
verschwand. 
Das massige Weib neben dem Engel war für kurze Zeit 
aufgewacht und hatte den Vorgang verfolgt. Jetzt seufzte es 
begeistert: 
«Ah - ein Gottesurteil!» 
Dann sank es mit interessiertem Gesicht wieder in Schlaf. 
Der Engel, der sich die ganze Zeit nicht geregt hatte, hob 
den Kopf und blickte zur Fensternische, unter der er saß, 
hinauf, denn er fühlte, daß etwas auf ihn heruntertropfte. In 
der Tat stand dort ein großes gläsernes Gefäß, das er vorher 
nicht bemerkt hatte. Es war voll Tinte. Vielleicht hatte das 
überlaute Schrillen der Klingel das Glas zerspringen lassen, 
jedenfalls sickerte nun der Inhalt durch einen Sprung heraus 
und tropfte auf die Flügel und das Gewand des Engels. 
Doch der regte sich auch jetzt nicht, sondern ließ es gesche
hen, daß die schwarzblaue Flüssigkeit ihn besudelte und in 
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langen Streifen an ihm herunterlief. Sein dunkler Blick war 
wieder starr auf die kleine Tür gerichtet. 
Diese öffnete sich nach kurzem, und eine junge Frau kam 
herein. Sie hatte ein langes weißes Hemd an und trug in den 
Händen vorsichtig eine porzellanene Waschschüssel, die 
mit einem ebenfalls weißen Tuch zugedeckt war. 
Vor dem mittleren Balkengerüst angekommen, drehte sie 
den Zuschauern den Rücken zu, straffte sich in den 
Schultern, blickte zu dem Rotgewandeten hinauf und zog 
dann mit einem entschlossenen Ruck das Tuch von der 
Schüssel. Diese war fast bis zum Rand mit warmem, noch 
dampfendem Blut gefüllt, in dem, nur halb erkennbar, 
irgendwelche Organe schwammen. 
Im selben Augenblick fuhr der Rotgekleidete von seinem 
Stuhl auf, sein Puppengesicht verzerrte sich zu einer 
schreckenerregenden Grimasse der Gier oder der Wut, er 
stieß den kleinen Tisch beiseite, so daß dieser polternd und 
krachend die Stufen hinunterschlug, dann fuhr er selbst mit 
unbegreiflicher Schnelligkeit herab und blieb unmittelbar 
vor der jungen Frau stehen, die ihn gelähmt vor Entsetzen 
anstarrte. Der Rotgewandete machte einige tanzartige, 
greifende Bewegungen in der Luft, während sein Gesicht 
sich nun völlig entstellte und nichts menschenähnliches 
mehr hatte. Dann brach er plötzlich los, fuhr mit den 
Händen in die Schüssel, als suche er etwas Bestimmtes, 
fischte ein Organ heraus, das vielleicht ein winziges Herz 
war und stopfte es sich gierig in den Mund und schlang es 
hinunter. Er wühlte von neuem in der Schüssel, dabei 
bespritzte er die Trägerin mit Blut. Kaum war das gesche
hen, warf er, was er in den Händen hielt, fort und 
zeigte stieren Blickes, keuchend und gurgelnd, mit seinen 
bluttriefenden Fingern auf die roten Flecken auf dem Hemd 
der jungen Frau. Er ballte seine Rechte zur Faust, schlug zu 
und traf sie mit solcher fürchterlichen Wucht gegen die 
Schläfe, daß sie ohne einen Laut tot zu Boden stürzte. Die 
Porzellanschüssel zerschellte. 
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Der Engel war bei diesem entsetzlichen Schauspiel in die 
Höhe gefahren und stand nun in seiner ganzen Größe da. 
Der Rotgekleidete wandte sich um und blickte mit 
gebleckten Zähnen nach ihm hin. Als er die schwarzblauen 
Flecken auf der marmorweißen Gestalt sah, näherte er sich 
ihr, zeigte mit seinen besudelten Fingern auf die Flecken, 
ballte von neuem die Faust und holte zum Schlag aus. Da 
öffnete der Engel weit den Mund und stieß ein Brüllen aus, 
das wie das Bersten einer großen Bronzeglocke klang. 
Einen Augenblick lang schien die Welt bei diesem Schrei 
stille zu stehen. 
Der Rotgekleidete löste sich aus seiner Erstarrung, machte 
ein paar taumelnde Schritte, und während sein Gesicht 
wieder den puppenhaften Ausdruck annahm, ja geradezu 
bekümmert wirkte, beugte er sich nieder und begann, an 
den dunklen Flecken herumzureiben, wobei seine Lippen 
sich zitternd bewegten und beinahe unverständlich 
stammelten: 
«Verzeih mir bitte... ich war nur ein wenig verwirrt... es tut 
mir leid...» 
Der Engel stand noch immer reglos und hatte die Augen 
geschlossen. Es war, als ginge eine Erschütterung durch 
seinen Körper, ein lautloses, krampfhaftes Schluchzen. 
Als er die Augen wieder aufschlug, sah er den 
Rotgewandeten bei der Leiche der jungen Frau am Boden 
hocken und deren Gesicht zärtlich streicheln. Um die 
beiden standen jetzt fünf Kinder in einem weiten Kreis, 
welche Holzschwerter wie zum Salut senkrecht vor ihre 
Gesichter hielten. 
«Wie schön!» murmelte das massige Weib mit dem 
erdbraunen Gesicht hinter dem Engel, «die Kinder halten 
die Totenwache bei den Opfern und den Schuldigen...» 
Und mit befriedigtem Seufzen glitt sie wieder in Schlaf. 
Das übrige Publikum schien die Vorgänge kaum bemerkt 
zu haben. Es bot nach wie vor den Anblick eines grauen, 
leicht vom Winde bewegten Schilfmeeres. 
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MOORDUNKEL IST DAS GESICHT DER MUTTER. 
Breithüftig hockt sie auf dem Tisch und kaut. An der Wand 
lehnt die Standuhr, ein Riese, der die Stunden schlägt ohne 
Pause, die Stunden der Reue, die Stunden der Gebete, die 
blauen Stunden, die Morgenstunden, den Stundentag. 
Und die Nacht. 
Die Mutter schaut ihn nicht an, den Riesen. Sie blickt an 
ihm vorbei zum Fenster hinaus und spuckt verächtlich. 
Draußen geht der Same auf, blüht und verwelkt. 
Im dunklen Gang regt sich ein magerer Schatten, ihr Mann. 
«Soll ich den Kaffee machen?» fragt er mürrisch. 
Die Mutter hat nichts gehört. Sie schnarcht. Und während 
sie schnarcht, gebiert sie drei Kinder. Der Knabe ist tot, die 
beiden Mädchen leben. 
Der Mann nimmt die Mädchen und trägt sie in die Stube, 
wo schon viele Kinder sind. Den Knaben legt er draußen 
zwischen die Saat. Die Mutter ist aufgewacht und kaut 
wieder. Der Mann geht in den Stall und betrinkt sich. Die 
Kühe kauen wie die Mutter. Der Mann schlachtet eine Kuh. 
Die Mutter ißt sie auf und er und die Kinder. Die Saat geht 
auf. Alle essen Brot und löffeln die Milch der Mutter und 
der Kühe. 
Der Mann liegt auf dem Ofen und schläft. Die Mutter 
gebiert wieder zwei Kinder. Die Kühe kauen. Der Vater 
schlachtet die Mutter. Er ißt sie auf mit den Kindern, auch 
der Hund bekommt ein Stück. Der Mann bemerkt seinen 
Irrtum, geht in den Stall und betrinkt sich. 
Während er schläft, klettert die älteste Tochter auf den 
Tisch. Ein Schatten regt sich im Gang, ein fremder Mann. 
Die Standuhr schlägt blaue und andere Stunden. Und die 
Nacht. 
Die Tochter gebiert zwei Kinder. Als der Vater 
zurückkommt und alles sieht, weint er ein bißchen. Später 
legt er sich in die Sonne und bleibt liegen. 
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Der Fremde vergräbt ihn unter der Saat, die aufgeht. Die 
Tochter kaut. Der Fremde geht in den Stall und betrinkt 
sich. 

LANGSAM WIE EIN PLANET SICH DREHT, DREHT 
sich der große runde Tisch mit der dicken Platte. Darauf ist 
eine Landschaft aufgebaut mit Bergen und Wäldern, 
Städten und Dörfern, Flüssen und Seen. Im Zentrum von 
allem, winzig und zerbrechlich wie ein Figürchen aus 
Porzellan, sitzt du und drehst dich mit. 
Du weißt von der steten Bewegung, doch deine Sinne 
nehmen sie nicht wahr. Der Tisch steht mitten in einer 
Kuppelhalle, die sich ebenfalls dreht mit ihrem steinernen 
Boden, dem Gewölbe, den Mauern, langsam wie ein Planet. 
Fern in der Dämmerung siehst du längs der Wände die 
Schränke und Truhen, die große, alte Standuhr, welche 
Sonne und Mond zeigt, dazwischen die Wände, die mit 
Sternen bemalt sind, da und dort ein Komet, und hoch über 
dir in der Kuppel die Milchstraße. Keine Fenster, keine 
Tür. Hier bist du sicher, alles ist dir vertraut, alles ist fest 
gefügt, du kannst dich auf alles verlassen. Das ist deine 
Welt. Sie dreht sich, und du in der Mitte der Mitte drehst 
dich stetig mit ihr. 
Aber einmal geschieht es. daß ein Erdbeben durch all das 
geht. Die steinerne Mauer reißt entzwei, ein Spalt, der sich 
weiter und weiter öffnet. Die gemalten Sterne treten 
auseinander, und du schaust in etwas hinaus, das deinen 
Augen so fremd ist, daß sie sich weigern, es wahrzuneh
men, eine Ferne, in die dein Blick stürzt, ein leuchtendes 
Dunkel, ein regloser Sturmwind, ein immerwährender Blitz. 
Das einzige, woran dein Schauen sich halten kann, ist eine 
menschliche Gestalt, schräg gegen den unhörbaren Orkan 
gelehnt, von Kopf bis Fuß in ein Tuch gehüllt, das zu 
flattern scheint und sich dennoch, wie auf einem Gemälde, 
nicht regt. Die verhüllte Gestalt steht ruhig da, aber sie steht 
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auf nichts, denn unter ihren Füßen ist der Abgrund. Der 

Wind hat das Tuch ans Gesicht gepreßt, du ahnst dessen 

Form. Nun siehst du, wie der Mund hinter der Verhüllung 

sich bewegt, und du hörst eine tiefe, sanfte Stimme sagen:

«Komm heraus, kleiner Blutsbruder!» «Nein!» schreist du 

entsetzt, «geh fort! Wer bist du? Ich kenne dich nicht.» 

«Du kannst mich nicht erkennen», antwortet dir der 

Verhüllte, «solange du nicht herauskommst. Also komm!» 

«Ich will nicht!» rufst du. «Warum sollte ich das tun?» 

«Es ist an der Zeit», sagt er. «Nein», erwiderst du, «nein, 

das hier ist meine Welt! Hier war ich immer, hier will ich 

bleiben. Geh weg!» 

«Laß alles los!» sagt er, «tu es freiwillig, ehe du es mußt. 

Sonst wird es zu spät sein.» 

«Ich habe Angst!» schreist du ihm zu. 

«Laß auch die Angst los!» antwortet er. 

«Ich kann nicht», erwiderst du. 

«Laß auch dich selbst los!» sagt er. 

Jetzt bist du sicher, daß es eine böse Stimme ist, die da zu 

dir spricht, und du bist entschlossen sie abzuweisen: 

«Warum verbirgst du dich und zeigst dein Gesicht nicht? 

Ich weiß es: Weil du mich vernichten willst. Du willst mich 

zu dir hinauslocken, damit ich ins Leere falle.» 

Er schweigt eine Weile und sagt endlich: 

«Lerne fallen!» 

Aufatmend siehst du, wie die verhüllte Gestalt aus deinem 

Blickfeld verschwindet. Aber nicht sie hat sich geregt. Die 

Kuppelhalle dreht sich langsam weiter und mit ihr der 

große runde Tisch, auf dessen Mitte du sitzt, klein und 

zerbrechlich. Und es dreht sich der Riß in der Mauer fort 

von der Gestalt dort draußen. 

Aber etwas ist anders geworden. Der Spalt schließt sich 

nicht wieder. Und hinter deinen gemalten Sternen, 

außerhalb deiner festgegründeten, nie bezweifelten Welt 

bleibt jenes Andere gegenwärtig, das dir alles fragwürdig 

macht. Du kannst dich dagegen nicht wehren. Aber du bist 
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auch nicht bereit, es gelten zu lassen. Lange verharrst du so 
im Gefühl, daß dir eine Wunde geschlagen wurde, die nie 
wieder heilen wird. Nichts wird mehr sein wie früher. 
Und dann geschieht es zum anderen Mal, daß die schräg in 
den reglosen Sturm gelehnte Gestalt in deinen Blick 
kommt. Sie hat sich nicht entfernt. Sie hat auf dich 
gewartet. 
«Komm!» sagt die sanfte, tiefe Stimme, «lerne fallen!» 
Du antwortest: «Schlimm genug, wenn es einem widerfährt, 
daß er ins Leere stürzt. Aber es selbst zu wollen oder gar es 
zu lernen, ist frevelhaft! Du bist ein Versucher, ich werde 
dir nicht folgen. Also geh fort!» 
«Fallen wirst du!» sagt der Verhüllte, «und wenn du es 
nicht gelernt hast, wirst du es nicht können. Also laß alles 
los! Denn schon bald wird dich nichts mehr halten.» 
«Du bist eingebrochen in meine Welt» schreist du ihn an, 
«ich habe dich nicht gerufen. Gewalttätig hast du 
zerbrochen, was mein Schutz und mein Eigentum war. Du 
kannst nur zerstören, was mich trägt, aber du kannst mich 
nicht zwingen, dir zu gehorchen.» 
«Ich zwinge dich nicht», sagt der Verhüllte, «ich bitte dich, 
kleiner Blutsbruder! Es ist an der Zeit.» 
Die Gestalt schweigt, und während sie schon wieder 
deinem Blick entschwindet, hebt sie die Hand und hält sie 
dir hin, und dir scheint, du habest im Licht des 
immerwährenden Blitzes in der Handwurzel das blutige 
Mal eines Nagels gesehen. Doch dein Blick war schon 
dabei, sich abzuwenden, und du hast dich weiter gedreht 
auf deinem Tisch unter der Kuppel. 
Du sagst dir, daß all das nur Blendwerk ist. Früher oder 
später wird der Spalt im Gemäuer sich wieder schließen, als 
ob er nie gewesen wäre. Und es wird sich zeigen, daß er in 
Wirklichkeit nie vorhanden war, denn er kann gar nicht da 
sein, die Mauern sind uralt und unzerstörbar. Was immer 
gewesen ist, wird immer sein. Alles andere ist Täuschung, 
wer weiß wodurch entstanden. Man darf sich nicht darauf 
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einlassen. Und dann diese furchtbare Forderung! Enthielt 
sie nicht sogar eine Drohung? Und wenn du nach der Hand 
gegriffen hättest, wer sagt dir, daß sie dich halten würde? 
War sie denn überhaupt ausgestreckt, um dich zu halten? 
Oder vielleicht nur, um dich herauszureißen aus deiner 
sicheren kleinen Welt und dich in den Abgrund zu 
schleudern? Nein, es wird besser sein, du läßt dich von dem 
dort draußen nicht mehr finden. Mach dich noch kleiner! 
Verbirg dich vor ihm! Wenn er dich nicht mehr entdecken 
kann, läßt er vielleicht ab von dir, und alles wird wieder 
wie einst. 
Die Kuppelhalle dreht sich langsam und mit ihr der große 
runde Tisch samt Städten, Dörfern und Seen und in der 
Mitte dir selbst. Und noch ein drittes Mal tritt in dein 
Blickfeld die verhüllte Gestalt im reglosen Sturm vom 
immerwährenden Blitz erhellt. 
«Kleiner Blutsbruder», sagt die Stimme, und diesmal klingt 
sie mühsam, als spräche sie unter Schmerzen, «hör mich 
und habe Vertrauen! Du kannst nicht mehr bleiben, wo du 
bist. Komm heraus!» 
«Wirst du mich denn auffangen und halten, wenn ich 
falle?» fragst du. 
Der Verhüllte schüttelt langsam den Kopf. 
«Wenn du fallen gelernt hast, wirst du nicht fallen. Es gibt 
kein oben und unten, wohin also solltest du fallen? Die 
Gestirne halten sich gegenseitig im Gleichgewicht auf ihren 
Bahnen, ohne sich zu berühren, weil sie miteinander 
verwandt sind. So soll es auch mit uns sein. Etwas von mir 
ist in dir. Wir werden uns gegenseitig halten, und nichts 
sonst wird uns halten. Wir sind kreisende Sterne, darum laß 
alles los! Sei frei!» 
«Wie kann ich wissen, daß es wahr ist, was du sagst?» rufst 
du verzweifelt. 
«Aus dir selbst», antwortet er, «weil ich in dir bin und du in 
mir. Auch die Wahrheiten halten sich gegenseitig und 
stehen auf nichts.» 
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«Nein!» schreist du, «das ist nicht zu ertragen! Gibt es denn  

keine Rettung vor dir? Was liegt dir an mir? Warum läßt du 
mich nicht in Frieden hier bleiben, wo ich bin? Ich will 
deine Freiheit nicht!» 
«Du wirst frei sein», sagt er, «oder du wirst nicht mehr 
sein.» 
Danach hörst du etwas, das wie ein Seufzen klingt. Die 
Mauern beben davon und bewegen sich, und langsam 
schließt sich der Riß, ganz wie du es dir gewünscht hast. Du 
könntest zufrieden sein, aber das dauert nicht lang. 
Etwas geht vor um dich her, das du erst nach und nach 
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begreifst. Deine vordem vertraute Welt ist dir nicht mehr 
vertraut. Sie wendet sich gegen dich. Schatten senken sich 
aus der Kuppelhalle, graue hungrige Nebelgestalten, kleine 
und große Gesichter, die da sind und dann wieder nicht da, 
ein aufgeregtes huschendes Gewimmel von Gliedern und 
Leibern, die zerfließen und sich immer von neuem formen. 
Was tun sie? Wer sind sie? Wo kommen sie her? Sie 
steigen aus den Truhen und Schränken auf, aus der Uhr, aus 
den Mauern selbst, aus allem, worin du dich sicher und 
geborgen wähntest. Das alles hat keinen Bestand mehr, es 
vernichtet sich selbst. 
Und während die Kuppelhalle sich langsam dreht um dich 
als kleine, zerbrechliche Mitte, mußt du geschehen lassen, 
was geschieht. Du hast es ja selbst hervorgerufen. Aber 
noch haben sie Angst vor dir, ihrem Erzeuger, so scheint es 
wenigstens. Sie drängen sich in die äußersten Ecken und an 
den Wänden entlang. Sie pressen sich an die steinernen 
Mauern, sie lecken gleichsam mit ihren ganzen nebligen 
Körpern die Wände hinauf und hinunter, und die gemalten 
Sterne verblassen. Wo sie vorüberstreichen, wird das 
Gefüge undeutlich, nebelhaft wie sie selbst. Sie rauben 
deiner Welt ihre Wirklichkeit, sie saugen ihr die Substanz 
aus, sie machen sie zum Gespenst einer Welt. Sie löschen 
sie aus, weil es sie niemals gab. 
Doch scheinen sie unersättlich, denn langsam kommen sie 
immer näher zu dir heran. Nur der Tisch mit der dicken 
Platte und der Landschaft darauf dreht sich und dreht sich 
noch immer und du mit ihm in der Mitte. Du begreifst, sie 
werden auch dich auslöschen, weil es dich niemals gab. 
Nun fühlst du Hammerschläge, doch ist kein Laut zu hören. 
Was tun sie da? Sie treiben ein Rohr quer durch das 
Plattenrund von einer Seite zur anderen, eine mühsame 
Arbeit, doch sie ermüden nicht. Und dann, als das Rohr zu 
beiden Seiten herausragt, beginnt etwas fortzurinnen und 
rinnt immer weiter, und sie lecken es auf, gierig wie Hunde. 
Und du fühlst, als sei es dein eigenes Blut, das da ausrinnt, 
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wie das Rund unter dir unwirklicher wird von Herzschlag 

zu Herzschlag. Jetzt packt dich hilfloses Entsetzen. 

«Blutsbruder!» rufst du mit einer winzigen, dir selbst kaum 

hörbaren Stimme, «rette mich! Lehre mich fallen!» 

Aber die Mauer öffnet sich nicht, weil sie nicht mehr da ist. 

Und bald wird es nichts mehr geben als den Abgrund. Du 

wirst fallen und falle , ohne es gelernt zu haben, und du 

wirst suchen in dir nach dem, was mit deinem Blutsbruder 

verwandt ist, wie die Gestirne es sind, die sich gegenseitig 

auf ihren Bahnen halten, denn nichts sonst wird dich halten, 

und an nichts anderes wirst du dich halten können. Doch 

wirst du es können? Da du es nicht gelernt hast, wirst du es 

können? 

Nun ist alles verschwunden. 

Es ist an der Zeit. 

Jetzt! 


DAS INNERE EINES GESICHTS, MIT GESCHLOS-        

senen Augen, sonst nichts. 

Dunkelheit. Leere. 

Heimkehren. 

Heimkehren wohin? 

Ich weiß es nicht mehr. 

Wer-ich? 

Ich bin krank vor Heimweh. 

Erinnere dich! 

Dorthin, woher ich einst gekommen bin. Heim. 

Hast du eine Heimat? Bist du ihr Sohn? 

Wer fragt? 

Wer antwortet? 

Jetzt sind die Augen geöffnet, aber dennoch ist da nur 

Dunkelheit und Leere. 

Dafür also, denkt jemand, habe ich diese endlose Reise 

gemacht, diese Reise, die mich alles gekostet hat, was ich 

mir in all den Jahren erworben, erkämpft, erlitten habe. 

Alles, außer den Lumpen, die ich auf dem Leib trage. Dafür 
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habe ich mich durch Wüsten und über Gebirge geschleppt, 
durch Frost und Hitze, habe Hunger, Durst und das Fieber 
der Sümpfe ertragen. Dafür habe ich mich durch 
Stacheldraht gewunden und bin über Dächer geflohen wie 
ein entkommener Sträfling. Was habe ich denn erwartet? 
Nach Hause zu kommen. Und nun ist da nur diese 
Dunkelheit und Leere. Ich hätte es wissen müssen, daß man 
niemals zurückkehren kann. Ich bin nicht mehr, der ich war, 
darum ist nichts mehr, wie es war. Jetzt weiß ich es. 
Jemand weiß es jetzt, aber er weiß es zu spät, denn nun 
kann er schon nicht mehr fortgehen. Er wird sich nicht 
mehr von der Stelle rühren. Er wird an diesem Fleck in der 
Finsternis verharren wie ein Stein. 
Seine Hand tastet nach einer Uhr, die er schon lange nicht 
mehr hat. Aber wenigstens fühlt er jetzt seine Hände. 
Diese Nacht, denkt er, kann doch nicht ewig dauern. Es 
muß bald auf den Morgen zugehen. Falls es überhaupt noch 
einmal morgen wird. 
Die Kälte nimmt zu. Sie dringt in ihn ein, tiefer und tiefer. 
Er spürt sie in seinen Knochen. Er wehrt sich nicht gegen 
sie. Er ist einverstanden. Er überläßt sich ihr. Aber er wird 
sich nicht niederlegen, er steht aufrecht. Er wartet. 
Also doch, denkt er nach langer Zeit, nun tagt es also doch. 
Und während er es denkt, begreift er, daß er selbst es ist, 
der die Welt um sich erschaffen muß, damit sie da ist. 
Über dem Waldrand jenseits des Flusses entsteht ein heller 
Streif am Himmel, blaßgrün, darüber langgestreckt eine 
Wolke, schwer und 
dunkel wie ausgelaufene Tinte. Kein Vogelruf, kein noch 
so fernes Geräusch. Totenstille. Die Landschaft liegt 
erstarrt. Sogar das Wasser des Flusses steht grau und reglos 
wie kaltes Blei. 
Von ihm also hängt es ab, was da sein wird, was geschehen 
wird, und doch ist es nicht so, daß er schon begreift, was er 
wahrnimmt. 
Vor dem Waldrand sieht er die Frau, die dort sitzt, groß 
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und grau wie ein Felsblock. Sie strickt und strickt ohne 
Pause und ohne aufzublicken. 
Sein ratloser Blick wandert hinüber zu dem steinernen 
Brückenbogen, der sich über den noch immer reglosen Fluß 
krümmt. Und nun erschrickt er und fürchtet sich. Dort 
stehen zwei Vermummte, ein großer und ein kleinerer, als 
hätten sie dort schon immer gestanden in ihren langen, 
graubraunen Mänteln, Köpfe und Gesichter in Tücher 
gewickelt, die Gewehre an Gurten über die Schultern 
gehängt. Er weiß nicht, wer diese beiden sind, doch er 
weiß, sie warten nur darauf, daß seine Frist abgelaufen ist. 
Dann werden sie über die Brücke kommen und sein 
Haus niederbrennen. Mein Haus, denkt er, nun endlich 
muß ich mein Haus sehen. 
Er sieht es. 
Es steht vor ihm auf dem freien Feld, wenige Schritte 
entfernt. Aber er erkennt es nicht. Er ist sicher, es nie zuvor 
gesehen zu haben. Nichts verbindet ihn mit diesem 
Gebäude, nicht die flüchtigste Erinnerung, nicht das 
zaghafteste Gefühl, heimgekehrt zu sein. Er findet es weder 
schön, noch häßlich, nur fremd. Es gleicht einem großen 
Taubenschlag. Für ihn ist es unbewohnbar. Es geht ihn 
nichts an. 
Er versucht, es auszulöschen, um ein anderes an seine Stelle 
zu setzen, aber es bleibt, wo es ist. Es gelingt ihm auch 
nicht, etwas an ihm zu verändern. Statt dessen fühlt er, daß 
er gerade um dieses Hauses willen zur Verantwortung 
gezogen wird. Er hat Schuld auf sich geladen, schwere 
Schuld offenbar. Er zweifelt nicht daran, denn er fühlt 
immer deutlicher ihr Gewicht. Was hat er getan? 
Er hat dieses Haus, sein Zuhause, verleugnet und im Stich 
gelassen. Er hat es verraten, weil er anderswo ein großer 
Mann geworden ist, ein gefürchteter Töter himmlischer 
Boten, ein berühmter Engeljäger. Denn auf diese Art Beute 
verstand er sich wie kein anderer. Wieviele Engel hat er 
erlegt und ausgewaidet und ihre schimmernden 
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Schwungfedern und kostbaren Bälger an die mächtigen 
Herren der entzauberten Welt und ihre noch mächtigeren 
Damen verkauft, die ihre Festgewänder damit geschmückt 
haben! Er hat Netze ausgelegt und Fallen gestellt, und seine 
Geschosse haben stets so getroffen, daß das kostbare 
Federkleid nicht beschädigt wurde. Er ist reich geworden 
damit. Doch dann kam das Heimweh, und er hat alles 
zurückgelassen, um nach Hause zurückzukehren. Und nun 
steht er hier, fremder als in jeder Fremde, und in seiner 
langen Abwesenheit haben die Ratten von seinem Haus 
Besitz ergriffen, haben sich darin eingenistet und 
ausgebreitet wie eine tödliche Seuche. Das ist es, was er 
verschuldet hat. 
Und nun soll er es bis Tagesanbruch reinigen, soll es von 
der Rattenpest heilen, sonst wird es niedergebrannt, und er 
selbst wird vernichtet werden. 
Ich mache mir nichts vor, denkt er, es gibt keine Hoffnung. 
Ich hätte niemals zurückkommen dürfen. 
Selbst wenn es ihm möglich wäre, ins Innere des Hauses zu 
dringen, wie soll er es fertigbringen, Hunderte, vielleicht 
Tausende von Ratten zu töten - und das mit bloßen Händen, 
denn seine Waffen hatte er nicht mitbringen können. Aber 
schon ins Innere des Hauses zu kommen, ist ganz 
unmöglich für ihn. Es gibt zwar Türen genug, ja eigentlich 
besteht das Haus vom Erdboden bis zum Giebel aus nichts 
anderem als offenen Türen - doch sind sie alle viel zu klein 
für ihn. Höchstens ein Marder könnte dort hineinschlüpfen 
oder eben eine Ratte, ein Mensch jedenfalls nicht. 
Ich bin in der Fremde groß geworden, denkt er, nun habe 
ich keine Ahnung mehr, wie man es anstellt, wieder klein 
zu werden. 
Er betrachtet das Haus. Jedes der Türchen hat eine 
Konsole, ein kleines Brett oder eine Stange vor seiner 
Schwelle. Aber nichts regt sich. Es steht da wie 
ausgestorben. 
Er sieht oder hört auch keine der Ratten, aber er weiß, daß 
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sie dort drinnen sind, daß sie sich vor ihm verkrochen 
haben und sich still halten. Auch sie warten. Sie warten 
darauf, daß er wieder fortgeht. Sie wissen wahrscheinlich 
nicht, daß es mit ihnen aus ist, so oder so. Aber auch mit 
ihm ist es aus, es gibt keine Hoffnung. 
Hat er denn keine Hilfe? Kein lebendiges Wesen, das ihm 
beisteht? Wird er nichts in sich finden, was er zu seiner 
Rettung erschaffen kann? Geschöpfe der Wildnis aus der 
Wildnis seines Herzens? 
Da ist ein Wolf, grauschwarz, mächtig und ungestüm. Und 
ein zierlicher, verspielter Fuchs. Nein, denkt er, ich habe sie 
niemals gezähmt. Sie sind mir aus freien Stücken gefolgt. 
Eine seltsame Freundschaft, wahrhaftig, die sie irgendwann 
in der Wildnis mit mir geschlossen haben. Es dauerte lang, 
bis die beiden sich auch gegenseitig gelten ließen, aber 
schließlich haben sie Frieden untereinander gehalten. Sie 
haben mich überallhin begleitet, auch in den Städten, auch 
auf den Schiffen, auch auf dieser letzten Reise, die von 
allen die sinnloseste war. Sie haben mich niemals verlassen, 
sogar in dieser Nacht haben sie links und rechts von mir 
getreulich ausgeharrt, reglos wie Wappentiere. 
Aber schon bereut er es, sie hervorgerufen zu haben. Was 
wird nun aus ihnen, denkt er, wenn' das Urteil an mir 
vollstreckt ist? Wird man sie in Käfige sperren? Wird man 
sie an Ketten legen? Oder wird man auch sie vernichten? 
Aber sie haben keinen Teil an meiner schlimmen Sache. Sie 
sind wild, aber unschuldig. Ich muß sie fortjagen, solange 
es noch Zeit ist. Also jetzt gleich. 
Er legt seine Hände auf ihr Fell, das warm ist. Er beugt sich 
zu ihnen nieder und flüstert ihnen ins Ohr: Hört zu, meine 
beiden Tapferen, Schönen! Wir müssen uns trennen. Es ist 
besser so. Ihr müßt mich jetzt allein lassen. Ich kann euch 
nicht länger brauchen. Macht, daß ihr wegkommt! Ver
schwindet! 
Aber der Fuchs und der Wolf rühren sich nicht von der 
Stelle, ganz als wären sie Statuen. Er muß etwas tun, was er 
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noch niemals getan hat. Er tritt nach ihnen mit den Füßen, 
er schlägt sie mit Fäusten. Sie versuchen, seinen Hieben 
auszuweichen, aber sie laufen nicht fort. 
Weg! keucht er und hat Mühe, ein Schluchzen zu 
unterdrücken, weg! Weg mit euch! 
Sie klagen leise, bei jedem Tritt oder Schlag, der sie trifft, 
aber sie bleiben. Er beißt die Zähne zusammen und 
versucht es wieder und wieder. Besser, denkt er, sie sind für 
den Rest ihres Lebens ohne Vertrauen, aber frei und 
lebendig. 
Endlich scheinen sie verstanden zu haben und hinken 
wimmernd davon. Aber sie fliehen nicht,sie laufen auf das 
Haus zu, ihr Nackenfell ist gesträubt. Er hört den Wolf 
wütend knurren und den Fuchs jilpen. Sie suchen nach 
einem Eingang, aber keines der Türchen ist groß genug, 
nicht einmal für den Fuchs. Wie rasend vor Wut kratzt der 
Wolf mit beiden Tatzen an einer der untersten Öffnungen. 
Er stößt mit aller Gewalt seinen Kopf hindurch, und nun 
sitzt er auch schon fest, kann weder vor noch zurück. Er 
stößt ein Geheul aus, einen langen, rauhen Schrei, und 
stemmt sich und reißt und drückt, seine Klauen wühlen den 
Boden auf, die Wand um die Öffnung gibt nach, Stücke 
bröckeln heraus, und er bekommt den Kopf frei. Schon ist 
der Fuchs lautlos und blitzgeschwind hineingeschlüpft. 
In der plötzlichen Stille hört der heimgekehrte 
Niemandssohn sein eigenes Herz hämmern. Noch begreift 
er nicht, was seine Tiere da tun, doch eine törichte 
Hoffnung steigt in ihm auf, gegen die er nicht kämpfen 
kann. 
Nein, denkt er, die Bedingung ist unerfüllbar. Selbst wenn 
es dem Fuchs gelingt, ein paar Ratten zu erjagen, was hilft 
das? 
Der Wolf ist herbeigekommen, hat sich seitwärts von ihm 
niedergelegt und leckt seine blutigen Pfoten. Aus dem Haus 
ist ein ratloses Winseln zu hören. Für einen Augenblick 
erscheint die spitze Schnauze des Fuchses hinter einem der 
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obersten Türchen nahe dem Giebel und verschwindet 
wieder. 

Die beiden Vermummten auf der Brücke haben sich nicht 
geregt. Der Niemandssohn sucht mit seinem Blick ihre 
Gesichter, aber da ist nichts als Dunkelheit zwischen den 
Tüchern. Die große steingraue Frau strickt und strickt. Das 
Wasser des Flusses ist immer noch starr. 
Was hat da eben geschrien wie im Todeskampf? War es der 
Fuchs? Ein unterirdisches Stöhnen kommt jetzt aus dem 
Inneren des Hauses, efn Schrillen dann, das immer mehr 
anschwillt, ein Fauchen und Sausen wie von Sturmwind, 
zuletzt ein vielstimmiges Brüllen, das plötzlich abbricht. 
Stille. Aus der aufgebrochenen Öffnung schießt der Fuchs 
wie eine rote Flamme hervor, rast auf seinen Herrn zu, 
überschlägt sich, jagt weiter aufs freie Feld, wo er wie toll 
geworden umhertobt. 
Langsam nehmen die beiden Vermummten ihre Gewehre 
von den Schultern, laden durch und legen gelassen an. Sie 
zielen auf den Fuchs. 
Nicht! schreit der Niemandssohn, nicht auf ihn! 
Und mit ausgebreiteten Armen läuft er in die Schußlinie 
und vor die Mündungen. Zögernd lassen die Vermummten 
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die Waffen sinken. Er wendet sich um. 
Der Fuchs liegt ganz nah hinter ihm, hechelnd mit weit 
heraushängender Zunge, und blickt ihm mit schrägem Kopf 
entgegen. Der Blick seiner grünen Augen hat fast etwas 
Übermütiges. Mit einem Stoß seiner Schnauze dreht er 
einen kleinen Kadaver um, der zwischen seinen Pfoten 
liegt. 
Der Niemandssohn nimmt die Beute auf und betrachtet sie. 
Ein schwarzer, nasser struppiger Balg, leer und schon kalt 
und fast ohne Gewicht, und doch etwas Entsetzliches, nicht 
weil es jetzt tot ist, sondern weil es einmal gelebt hat, weil 
es möglich war: Ein winziges, dreieckiges Gesicht, uralt, 
voller unbegreiflicher Bosheit selbst jetzt noch, 
verkrümmte Menschenhändchen mit langen spitzigen 
Klauen. Wenn dies eine Ratte ist, so hat er nie zuvor eine 
Ratte gesehen. 
Er trägt das Ding auf beiden Händen ausgestreckt vor sich 
und geht auf die Vermummten zu. Fuchs und Wolf folgen 
ihm. So bleiben sie zu dritt vor der Brücke stehen. 
Nach einer langen Stille hängen die beiden Vermummten 
ihre Gewehre wieder über die Schultern, und abermals nach 
einer langen Stille drehen sie sich um und gehen mit 
schweren, unsicheren Schritten davon. 
Der Niemandssohn blickt ihnen nach, und nun quillt 
unversehens alle Hoffnung, die er nicht mehr zu haben 
glaubte, in ihm empor wie ein heißer Tränenstrom. Er fühlt 
Wärme aus seinen Knochen steigen, sie strömt in seine 
Glieder, in seine Brust, in seine Kehle, in seine Augen. Jetzt 
weiß er, daß seine Heimkehr erst begonnen hat. Die große 
steingraue Frau drüben am Waldrand hat aufgehört zu 
stricken. Ihre Hände liegen reglos im Schoß. Ihr bisher 
schattendunkles Gesicht ist nun erhellt vom Widerschein 
der Morgendämmerung, der sie es zugewandt hat. Sie blickt 
in ruhiger Erwartung zum immer leuchtenderen Himmel 
hinüber. Von dort her löst sich aus dem Licht, sehr fern 
noch und fast nur zu ahnen, doch schon in allen 
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Kolibrifarben erglänzend, das erste schlagende 
Schwingenpaar. 

DIE BRÜCKE , AN DER WIR SCHON SEIT VIELEN 
Jahrhunderten bauen, wird niemals fertig werden. Wie eine 
ausgestreckte Hand, die niemand ergreift, ragt sie über die 
steilen Klippen unserer Landesgrenze hinaus, unter denen 
der schwarze bodenlose Abgrund sich dehnt. Ihr hochge
schwungener Bogen verschwindet irgendwo weit draußen 
im dichten Nebel, der beständig aus der Tiefe aufsteigt. 
Ein solches Bauwerk kann man nicht vollenden, wenn 
einem nicht von der gegenüberliegenden Seite 
entgegengebaut wird. Und wir haben niemals bisher ein 
Anzeichen dafür entdecken können, daß man auch drüben 
an einem solchen Projekt arbeitet. Es ist wahrscheinlich, 
daß man dort noch nicht einmal etwas von unseren An
strengungen bemerkt hat. 
Viele von uns bezweifeln sogar, daß es überhaupt eine 
gegenüberliegende Seite gibt. Diese Leute haben im Lauf 
der letzten zwei Jahrhunderte eine von der alten orthodoxen 
Lehre abweichende eigene Kirche gegründet, deren 
Mitglieder mit dem Namen die Einseitigen bezeichnet 
werden. Ursprünglich handelte es sich dabei um einen 
Spottnamen, den die Orthodoxen ihnen gaben, später dann 
übernahmen sie ihn jedoch selbst und tragen ihn seither mit 
einem gewissen Stolz. Ihre Überzeugung hindert sie 
übrigens keineswegs daran, sich auch weiterhin mit allen 
Kräften am Brückenbau zu beteiligen, wie es unsere Ethik 
vorschreibt. Deshalb werden sie heute auch nicht mehr 
verfolgt, wie es zu früheren Zeiten bisweilen geschah, 
sondern gelten als gleichberechtigt, oder doch fast. Man 
erkennt sie an einem kleinen senkrechten Einschnitt im lin
ken Ohrläppchen, durch den sie ihre Einseitigkeit 
bekennen. Die anderen dagegen, welche die orthodoxe 
Mehrheit bilden, nennen sich die Halben. Sie bezweifeln 
nicht das Vorhandensein einer anderen Seite, wissen aber, 
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daß sie unerreichbar ist. 
Obwohl die Brücke niemals über die Hälfte auf unserer 
Seite hinausgediehen ist, findet doch ein reger Verkehr auf 
ihr statt. Zu allen Tages- und Nachtzeiten kann man dort 
Fuhrwerke, Reiter, Fußgänger, Sänften und Lastenträger 
sehen, die in beiden Richtungen ziehen. Ohne Handelsbe
ziehungen mit der anderen Seite könnten wir heute nicht 
mehr existieren, denn alle Medikamente und ein großer Teil 
unserer Lebensmittel kommen von dort. Wir liefern ihnen 
dagegen irdene Gefäße aller Art, Ziegel, Metallgeräte und 
Erdwachs, das wir in unseren Bergwerken fördern. 
Fremden ist es oft schwer begreiflich zu machen, daß wir 
diese Tatsache, die ihnen ein offensichtlicher Widerspruch 
zu sein scheint, ohne Schwierigkeit hinnehmen und mit ihr 
leben. Unsere Religion verbietet uns - und darin gibt es 
keinen Unterschied zwischen Einseitigen und Halben -, 
daran zu zweifeln, daß nur derjenige Teil der Brücke 
wirklich vorhanden ist, den wir selbst gebaut haben. 
Zeloten und Heresiarchen, die es hin und wieder in unserer 
Geschichte gegeben hat, wurden kurzerhand bis zu der 
Stelle geführt, wo unsere Brücke zuende ist, und ge
zwungen weiterzugehen. Natürlich stürzten sie in die Tiefe. 
Wer nicht in unserem Land geboren und aufgewachsen ist, 
mag es schwierig finden einzusehen, daß die Voraussetzung 
für den Verkehr zwischen uns und der anderen Seite 
geradezu darin besteht, daß wir ihn aus tiefster 
Überzeugung für unmöglich halten. Würden wir ernstlich 
an diesem Fundament unserer Lehre rütteln, so müßte -
dessen sind wir sicher, und alle unsere heiligen Bücher 
beweisen es - unverzüglich der von uns gebaute Teil der 
Brücke einstürzen und wir wären verloren. Reisende mögen 
also ihre Zunge im Zaum halten und nicht allzu hartnäckig 
das Geheimnis unseres Glaubens zu erforschen trachten. 
Sie laufen sonst Gefahr, dem selben Schicksal anheimzu
fallen wie jene Ketzer aus unserem eigenen Volk. Sie 
würden dann am eigenen Leib erfahren, daß unsere Brücke 
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nicht fertig geworden ist und zwischen uns und der anderen 
Seite noch immer der Abgrund liegt. 
Bei einer Eheschließung - deren es übrigens nicht wenige 
gibt - zwischen einer Tochter oder einem Sohn unseres 
Landes mit einer Tochter oder einem Sohn von drüben wird 
deshalb feierlich von der oder dem letzteren bekannt, nicht 
vorhanden zu sein. Der Unterschied in unseren beiden 
Konfessionen besteht lediglich darin, daß die Formel bei 
den Einseitigen lautet: «Ich bin von nirgendwo gekommen, 
denn den Ort meiner Herkunft gibt es nicht. Darum bin ich 
niemand, und so nehme ich dich zum Manne (zur Frau)», 
während es bei den Halben heißt: «Von dort, wo ich 
herkomme, konnte ich unmöglich kommen, darum bin ich 
nicht hier, und so nehme ich dich zum Manne (zur Frau).» 
Mit dieser Zeremonie erwirbt der Betreffende das volle 
Bürgerrecht in unserem Lande und gilt fortan als reale 
Person mit allen Rechten und Pflichten eines Ehepartners. 

ES IST EIN ZIMMER UND IST ZUGLEICH EINE 
Wüste. Die kahlen Wände erheben sich fern und dunstig am 
Horizont. Rundum nichts als Sand, Hügel hinter Hügel, 
endlos nach allen Richtungen. Hoch oben im Zenit hängt 
eine weißglühende Sonne, oder ist es eine Lampe mit 
bläulich emailliertem Blechschirm? Die Grellheit tötet alle 
Farben, sie läßt nur weiße Rächen und schwarze Schatten 
übrig: Das Skelett des Lichtes, blendend, unerträglich, 
mörderisch, der böse Glanz eines kosmischen 
Schweißapparates. 
Das Zimmer hat zwei Türen, die riesenhaft in die blaue 
Glut des Himmels eingelassen sind, eine im Norden und 
eine im Süden über dem wabernden Horizont. 
Von der nördlichen Tür führt eine vielfach gewundene Spur 
kleiner Sandtrichter mitten in die Wüste. Hier bewegt sich 
ein Mann ameisenklein vorwärts. Bei jedem Schritt sinkt er 
bis über die Knöchel ein, er taumelt, er rudert mit den 
Armen. 
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Das ist der Bräutigam. 
Sein Gesicht ist von der Sonne verbrannt, die Haut geplatzt 
und voll Blasen, die Lippen sind weiß von getrocknetem 
Speichel. Farbloses, ausgebleichtes Haar steht ihm wirr und 
starr um den Kopf wie Stroh. Seine Brille, die ihm immerzu 
von der schweißnassen Nase rutscht, schiebt er mit dumpfer 
Geduld immerzu wieder an ihren Platz. In der linken Hand 
schwenkt er einen alten zerbeulten Zylinder. Der 
Hochzeits-Cutaway, den er trägt, mag ihm in vergangenen 
Zeiten einmal gepaßt haben, nun aber ist er ihm viel zu 
groß, die Schöße hängen ihm bis auf die Fersen. Der Stoff 
ist schäbig geworden und zerfällt an gewissen Stellen. Das 
Hemd ist ihm aus der Hose gerutscht, denn auch die ist zu 
weit, und er muß sie alle drei Schritte hochziehen. Ein Fuß 
steckt in einem Lackschuh, dessen Sohle sich löst, der 
andere Fuß ist mit einem schmutzigen Taschentuch umwik
kelt, um ihn wenigstens ein klein wenig gegen die Glut des 
Sandes zu schützen. 
Einige zwanzig Meter vor diesem Mann marschiert ein 
anderer, ein Beamter vielleicht: Äußerst korrekte Kleidung, 
dunkler Anzug, dunkler Hut, eine Aktentasche in einer 
Hand, in der anderen einen straff gerollten Regenschirm. 
Sein Gesicht ist ein wenig blaß und völlig merkmalslos, 
gleichsam ausgewischt. 
Der Abstand zwischen den beiden Wanderern vergrößert 
sich langsam, aber stetig. Der Bräutigam sputet sich, er 
ringt keuchend nach Atem, fällt hin, steht wieder auf, 
taumelt weiter, fällt abermals hin. 
«Hören Sie bitte!» ruft er, und seine Stimme klingt hoch 
und überanstrengt wie die eines alten Weibes, «warten Sie 
mal! Ich möchte Sie etwas fragen.» 
Der Mann ohne Gesicht hat den Ruf wohl gehört, aber er 
geht noch ein gutes Stück weiter, ehe er schließlich stehen 
bleibt und sich seufzend umwendet, als handle es sich um 
das Greinen eines ungezogenen Kindes, das ihn zum 
hundertsten Mal unter irgendeinem Vorwand aufzuhalten 
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versucht. Lässig auf seinen Schirm gestützt sieht er zu, wie 
der Bräutigam mühsam die Düne zu ihm empor krabbelt. 
«Bitte, beeilen Sie sich!» sagt er kühl. «Was wünschen Sie 
denn nun schon wieder?» 
«Sagen Sie», keucht der Bräutigam und überlegt sichtlich, 
was er eigentlich fragen wollte, «sagen Sie, bitte, ist es 
noch sehr weit?» 
Beim Sprechen ziehen seine geschwollenen Lippen Fäden. 
«Nur noch ein paar Schritte», erwidert der andere ebenso 
korrekt wie vorher, «nur noch bis zu jener Tür dort.» 
Dabei zeigt er mit dem Schirm auf die Tür im Süden. Er 
will sich wieder zum Gehen wenden, doch der Bräutigam 
hält ihn fest. 
«Verzeihen Sie», bringt er mit einiger Mühe heraus, «wohin 
- mir ist es nämlich im Augenblick entfallen - wohin gehen 
wir überhaupt?» 
«Zu Ihrer Braut, mein Herr», erklärt der andere, und man 
kann hören, daß er diese Antwort schon oft geben mußte. 
Er betont jede Silbe und spricht laut wie zu einem 
Schwerhörigen oder Blöden. «Ich bringe Sie ins Zimmer 
Ihrer Braut.» 
Der Bräutigam starrt ihn eine Weile mit offenem Mund an, 
dann schlägt er sich mit der Hand vor die Stirn und lacht 
hastig und um Entschuldigung bittend. Er versucht ein 
Lächeln, während er sagt:- «Wenn wir bei ihr angelangt 
sind, dann wird alles gut sein, nicht wahr? Sie wird doch 
nichts gegen mich einwenden, nur weil ich nicht mehr so 
gut gekleidet bin? Es ist ja alles um ihretwillen, das wird sie 
doch einsehen? Was ich gelitten habe, wird sie doch von 
meiner Liebe zu ihr überzeugen? Sie wird mir glauben, 
dessen bin ich sicher. Sie wird mich mit offenen Armen 
empfangen.» 
«Wenn wir bei ihr angelangt sind», stellt der andere 
sachlich fest. 
«Gewiß, gewiß», murmelt der Bräutigam, «es wird bald 
sein, sehr bald. Deshalb habe ich ja den direkten Weg 
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gewählt, nur von jener Tür dort hinten zu dieser da vorn. 
Der direkte Weg ist der kürzeste, nicht wahr? Das weiß 
jedes Kind.» 
«Nein», sagt der andere ausdruckslos, «nicht im 
Mittagszimmer. Ich habe es Ihnen von Anfang an gesagt, 
aber Sie wollten es nicht glauben. Jeder Umweg wäre 
kürzer gewesen. Sie haben mir nicht einmal zugehört. Und 
jetzt ist es zu spät. Wir sind schon zu weit gegangen.» 
Der Bräutigam leckt sich mit einer zundertrockenen Zunge 
die aufgeplatzten Lippen. «Dann kann ich mit ihr tun, was 
ich will», flüstert er, «sie muß alles widerspruchslos 
hinnehmen. Sie ist ja meine Braut. Aber das werde ich nicht 
tun. Ich werde ihr nichts Schlimmes tun, verstehen Sie, was 
ich meine? Sie ist nämlich sehr schön und jung. 
Vollkommen unschuldig, wissen Sie. Ich werde jedenfalls 
zärtlich zu ihr sein, sanft und taktvoll. Daß ich den direkten 
Weg eingeschlagen habe, heißt nicht, daß ich sie 
überrumpeln will. Ich werde ihr Zeit lassen.» 
Der Begleiter schweigt und blickt uninteressiert zum 
Horizont. 
Der Bräutigam starrt eine Weile auf seine große Zehe, die 
aus dem Lackschuh hervorragt, dann fragt er plötzlich 
mißtrauisch: »Sie ist doch schön und jung, meine Braut? 
Ich wollte sagen - sie ist es noch immer, nicht wahr? Bitte, 
sagen Sie ganz offen Ihre Meinung!» 
«Darüber habe ich keine Meinung», erwidert der Mann 
ohne Gesicht. 
Der Bräutigam reibt sich die Stirn. «Ja, ja, ich weiß. Nur - 
es ist alles schon so lange her. Ich weiß kaum noch, wie sie 
aussah. Ehrlich gesagt, ich kenne die Person gar nicht mehr. 
Irgendein fremdes Mädchen. Wie hieß sie noch? Mein 
Gott, wir sind schon so lang unterwegs.» 
«Wir sind aus jener Tür gekommen», sagt die kühle 
Stimme, «und gehen zu dieser dort. Das ist alles.» 
«Ich verstehe es nicht», gesteht der Bräutigam ein, «ich 
verstehe einfach nicht, daß es so weit ist.» 
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«Sie verstehen es nicht», wiederholt der andere und wendet 
sich zum Gehen, «aber Ihre Braut wartet. Kommen Sie!» 
Der Bräutigam hält ihn nochmals am Ärrnel fest. «Woher 
wissen Sie das überhaupt? Vielleicht wartet sie längst nicht 
mehr. Oder sie hat nie gewartet. Es könnten doch 
irgendwelche Umstände eingetreten sein. Dann hätte ich 
alles ganz umsonst auf mich genommen. Ich würde mich 
lächerlich machen.» 
«Das», antwortet die trockene Stimme, «erfahren Sie am 
besten, indem Sie durch diese Tür da vorn gehen.» 
«Diese Tür da vorn», flüstert der Bräutigam, «sie ist 
unerreichbar, sie bleibt immer vor uns, immer gleich weit... 
Das ist eine Fatamorgana und keine Tür!» 
«Unsinn!» sagt der andere ohne zu lächeln, «eine 
Fatamorgana erscheint und verschwindet. Aber diese Tür 
war von Anfang an da und ist an ihrer Stelle geblieben, 
ganz unverändert.» 
Der Bräutigam nickt. «Ja, unverändert - seit damals, als ich 
losgegangen bin - als ich noch jung war.» 
«Es ist also keine Fatamorgana», erwidert der Begleiter in 
abschließendem Ton und setzt sich in Bewegung. 
Lange Zeit wandern die beiden Männer nebeneinander her, 
aber nach und nach entsteht wieder der Abstand zwischen 
ihnen, der sich vergrößert. Wieder ruft der Bräutigam, und 
wieder bleibt der Mann in der korrekten Kleidung erst nach 
einer Weile stehen und erwartet ihn, auf den Schirm 
gestützt. Der Bräutigam löst sich zusehends auf, seine 
Kleidung hängt ihm nunmehr in Fetzen vom Leib, auch 
scheint es, als sei er noch kleiner und älter geworden. 
«Damals», stößt er nach Atem ringend hervor und macht 
mit dem Zylinder, von dem nur noch der Rand übrig ist, 
eine fahrige Bewegung in die Richtung der nördlichen Tür. 
«damals war ich noch kräftig, erinnern Sie sich? Damals 
war ich es, der vorauslief, nicht Sie, wissen Sie noch?» 
«Manchmal», schränkt der andere ein, «sehr selten.» 
Der Bräutigam schüttelt eigensinnig den Kopf. «Nein, nein. 
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Sie konnten mich kaum bändigen. Sie hatten Mühe, mit mir 
Schritt zu halten. Damals war ich jünger als Sie, mein 
Lieber. Viel jünger und viel kräftiger. Ich war ein stattlicher 
junger Mann.» 
«Ich», entgegnet der Begleiter, «bin immer noch gleich alt.» 
Der Bräutigam wischt sich mit der Hand den Sand vom 
runzligen Gesicht. «Ich erinnere mich», flüstert er, «als wir 
aus der Tür traten, hockte dort am Boden ein uraltes Weib, 
winzig, wie von der Sonne eingeschrumpft. Sie hatte nichts 
auf dem Leib als einige Fetzen von Spinnweben. Vielleicht 
war es der Rest ihres Brautschleiers. Arme alte Vettel! Ich 
ekelte mich vor ihren hängenden Brüsten, die dünn und leer 
waren wie Hautfalten. Aber der Blick, mit dem sie mich 
ansah! Ich habe oft an ihn denken müssen. Sie hatte 
eingesunkene, halbblinde Augen. Und sie streckte mir die 
Hand entgegen, in der sie ein paar dürre Rosenstengel hielt. 
Der Blick erinnerte mich an etwas -oder an jemand. Jetzt 
habe ich es vergessen. Ich weiß nur noch, daß ich mich für 
sie schämte, weil sie so alt und so häßlich war. Ich nahm 
die rote Nelke aus meinem Knopfloch und warf sie ihr zu. 
Sie fing sie auf und lachte zahnlos. Ich glaube, sie war 
glücklich über mein Geschenk. Ja, damals war ich 
wahrhaftig ein stattlicher junger Mann und stark wie ein 
Stier. Ich dachte, nur ein paar Schritte und ich bin bei ihr, 
bei meiner Braut. Ich hatte es eilig. Darum wollte ich auf 
direktem Weg zu ihr.» 
«Kommen Sie, kommen Sie!» sagt der Begleiter, nun doch 
fast ein wenig ungeduldig. 
Aber der Bräutigam hat noch etwas zu sagen, obgleich es 
ihm Mühe macht, verständlich zu sprechen. «Meinen Sie 
nicht auch», krächzt er, «es wäre klüger, wir warten, bis es 
Abend wird? In der Kühle könnte man den Marsch leichter 
fortsetzen.» 
«Bitte», erwidert der Mann ohne Gesicht, «nehmen Sie sich 
doch zusammen! Sie bringen ja schon alles durcheinander. 
Wir befinden uns im Mittagszimmer. Abende gibt es 
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anderswo. Sehen Sie selbst, wir werfen hier so gut wie 
keinen Schatten. Das Licht steht im Zenit, unverändert und 
unveränderlich.» 
Der Bräutigam nickt traurig, läßt die Arme hängen und 
sagt: «Ich kann nicht mehr.» 
Der Begleiter stochert gleichgültig mit seinem Schirm im 
Sand. «Das haben Sie schon hundertmal gesagt. Muß ich 
nochmals an Ihr Verantwortungsgefühl appellieren? Man 
erwartet Sie. Ihre Braut zählt jede Minute. Sie sehnt sich 
nach Ihnen, wie nur eine junge Frau sich sehnen kann. 
Bedeutet Ihnen das denn nichts?» 
«Doch, doch!» beeilt sich der Bräutigam zu versichern. 
Wieder wandern die beiden schweigend eine lange 
Wegstrecke, Stunden oder Jahre im gleißenden Licht. 
Plötzlich wirft sich der Bräutigam zu Boden, wälzt sich auf 
den Rücken und schreit aus verkrusteten Lippen zum 
Himmel hinauf: «Warum? Warum nur? Warum ist der Weg 
so lang? Ich werde niemals ankommen. Niemals, niemals 
werde ich meine Braut sehen und umarmen. Warum konnte 
ich ihr nicht einfach sagen, daß ich sie begehre, daß ich sie 
haben will, daß mich danach verlangt, ihre Haut zu fühlen, 
ihren Leib?» Ein Hustenanfall schüttelt ihn, und er kann 
nicht weitersprechen. 
Der Begleiter wartet teilnahmslos ab, bis er vorüber ist, 
dann sagt er: «Das alles haben Sie getan. Sie haben diese 
Dinge gesagt, und so stehen sie Wort für Wort in den 
Dokumenten.» Er klopft mit dem Schirm leicht gegen die 
Ledermappe. 
Der Bräutigam bewegt eine Weile sprachlos die Lippen. 
«Aber warum», stammelt er schließlich, «warum bin ich 
dann hier und nicht bei ihr? Warum gehe ich immer nur auf 
sie zu, ohne sie je zu erreichen? Warum? Warum?» 
«Weil Sie es unbedingt so wollten», sagt der andere und 
blickt zu ihm nieder. «Es ist Ihnen wieder und wieder 
gesagt worden, daß der direkte Weg der längste ist. Sie 
haben nicht einmal zugehört. Hören Sie mir wenigstens 
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jetzt zu?» 
«Ja», krächzt der Bräutigam. Er starrt den Begleiter lange 
an, dann beginnt er zu lachen. Es klingt wie ein Gekreisch. 
Der andere wartet reglos ab. Schließlich schluckt der 
Bräutigam trocken und flüstert: «Also hat mich ganz 
einfach die Mathematik betrogen?» 
«Nein», sagt der Begleiter, «dort ist es richtig.» 
Der Bräutigam läßt den Kopf in den Sand zurücksinken und 
starrt in die Sonne. Seine Augen schmerzen, als würden sie 
von glühenden Eisen durchbohrt, aber es kommen ihm 
keine Tränen. Er hat keine mehr. Er läßt Sand durch seine 
Finger rinnen und murmelt: «So ist das also. Ich gebe auf. 
Ich streike. Ich will nicht mehr. Ich streike.» 
«Nur Mut!» sagt der Begleiter, aber er sagt es ohne jede 
Teilnahme. «Dort ist ja schon die Tür. Es sind nur noch ein 
paar Schritte.» 
Der Bräutigam läßt weiter den Sand durch seine Finger 
rinnen. Der Begleiter zieht ihn hoch und hält ihn mit 
ausgestreckten Armen vor sich hin, so leicht ist er 
geworden. Seine Beine baumeln in der Luft wie die einer 
Puppe. 
«Ich sehe nichts mehr», flüstert er, «ich habe keine Augen 
mehr.» 
«Und Ihre Braut?» fragt der andere. 
«Ich weiß nichts mehr. Ich verstehe nichts mehr. Ich will 
nichts mehr. Ich habe keine Braut. Ich habe nie eine gehabt. 
Ich habe niemals begehrt. Ich habe niemals geliebt. Ich 
habe niemals existiert. Lassen Sie mich bitte in Ruhe.» 
Aber der Begleiter gibt nicht nach. «Sie haben kein Recht, 
Ihre Existenz aufzugeben. Sie denken nur an sich selbst. 
Aber Sie haben Verantwortung übernommen. Die können 
Sie nicht einfach von sich werfen als Mann von Charakter.» 
«Charakter...» flüstert der Bräutigam, immer noch mit den 
Beinen baumelnd, «ich frage mich, warum Sie nicht meine 
Aufgabe übernehmen. Die junge Dame wird sich freuen. 
Sie sind noch immer jung - jedenfalls jünger als ich.» 
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Der Begleiter läßt ihn los. Er fällt in den Sand wie ein 
Bündel Lumpen.Mit zusammengekniffenen Augen versucht 
er den Gesichtslosen zu sehen, der groß über ihm steht. 

«Unsere Pflichten», hört er die glatte Stimme sagen, «sind 

nicht die gleichen.» 

Der Bräutigam spielt wieder im Sand. «Pflichten ...» flüstert 
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er und kichert ein wenig, «Pflichten...» 
Nun wird der andere zum ersten Mal beinahe ungehalten. 
«Sie stellen sich wirklich an, als ginge es um Ihr Leben.» 
«Das tut es auch», antwortet der Bräutigam und nickt 
traurig, «es geht um mein Leben, rückwirkend, verstehen 
Sie? Ich bin ein alter Mann, aber ich habe kein Leben 
gehabt. Man hat mir alles annulliert. Ich bin um mein Leben 
betrogen worden, ich weiß nicht, von wem. Und nun will 
ich keins mehr. Ich will nie eins gehabt haben. Dagegen 
können Sie nichts tun.» 
«Doch», sagt der andere, «ich werde Sie die letzten paar 
Schritte tragen.» 
Der Bräutigam kichert. «Die letzten paar Schritte ... das 
schaffen sie nicht!» 
«Erlauben Sie!» sagt der andere, und ohne eine Antwort 
abzuwarten, hebt er den Bräutigam hoch und nimmt ihn auf 
den Arm. Der legt ein mageres Ärmchen um die Schulter 
des Begleiters und schmiegt das wackelnde 
Greisenköpfchen an dessen Hals. So legen sie wieder ein 
langes Stück Wegs zurück. Obwohl der Bräutigam kaum 
noch etwas wiegt, wird seinem Träger doch schließlich der 
Arm lahm, und er läßt ihn zu Boden gleiten. 
«Die letzten paar Schritte...» meckert der Bräutigam 
triumphierend, «sehen Sie, sehen Sie!» 
Der Mann ohne Gesicht antwortet nicht. Er hakt die Krücke 
seines Schirms in den Kragen des Cutaway, oder vielmehr 
in den Rest, der davon noch vorhanden ist, und schleift den 
Bräutigam hinter sich her durch den Sand. 
Wieder vergeht endlose Zeit. 
Der Bräutigam fühlt, daß der andere ihn losgelassen hat, 
und versucht, sich aus dem Lumpenbündel zu befreien. 
«Wir sind da», hört er die teilnahmslose Stimme sagen, «ich 
habe Ihnen doch gesagt, es seien nur noch ein paar 
Schritte.» 
Der Bräutigam bringt sich mit einer letzten 
Kraftanstrengung in sitzende Haltung und reißt die Augen 

86 




auf. Das Licht dringt in ihn ein wie kochendes Metall, und 
er stößt einen Schrei aus, doch nicht einmal er selbst 
vernimmt ihn. 
Vor seinem erlöschenden Blick schwankt die Tür. Sie ist 
geöffnet. Der Durchblick ist eine Schattierung dunkler als 
das dunstige Blau des Himmels, das ihn umgibt. In diesem 
Ausschnitt steht ein hochgewachsenes, langbeiniges Mäd
chen, mit nichts bekleidet als einem duftigen Brautschleier, 
der von ihrem Scheitel herabfließt und ihren Körper 
einhüllt, durchsichtig wie zarter Nebel. Ihr Gesicht ist fast 
in diesem Nebel verborgen, um so deutlicher aber sind ihre 
langen, schmalen Glieder zu sehen, ihre Schenkel, ihre 
kleinen Brüste, ihr flacher Leib und der Nachtschatten ihres 
Schoßes. In der Hand trägt sie einen Rosenstrauß. 
«Endlich!» ruft sie, «ich bin fast tot vor Sehnsucht! Wo ist 
er denn? Wo ist er?» 
Der Begleiter wendet sich dem Bräutigam zu, aber der hebt 
mit großer Mühe eine Hand und legt ein knochendünnes 
Fingerchen bittend an seinen eingefallenen, zahnlosen 
Mund. 
Der Begleiter zuckt unmerklich die Achseln und wendet 
sich der Braut zu. «Ihr Bräutigam erwartet Sie hinter der 
nördlichen Tür. Wenn Sie wollen, führe ich Sie auf 
direktem Wege zu ihm.» 
«Gehen wir!» ruft sie, «gehen wir schnell. Es sind nur ein 
paar Schritte, dann bin ich bei ihm.» 
Sie will loslaufen, hält aber inne, weil der Bräutigam die 
Hand nach ihr ausstreckt. Ratlos betrachtet sie ihn einen 
Augenblick lang, dann wirft sie ihm eine Rose aus dem 
Strauß in ihrer Hand zu. 
Der Bräutigam hebt seinen Blick zu dem Begleiter, der mit 
verschränkten Armen zugesehen hat und nun leise sagt: 
«Immerhin seid ihr euch begegnet. Ihr habt es schon oft 
getan und werdet es immer wieder tun. Das können nicht 
alle von sich sagen.» 
Dann folgt er dem Mädchen, das mit langen Sprüngen in 
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die Wüste hineinläuft, auf die andere Tür zu, die riesenhaft 

am nördlichen Horizont steht. Die beiden Gestalten werden 

zwischen den Sandhügeln kleiner und kleiner, und nur eine 

gewundene Spur von winzigen Sandtrichtern bleibt zuletzt. 

Der Bräutigam starrt ihnen mit milchweißen Augen nach, 

während seine Finger die Rosenblüte betasten. 

«Wie schön sie ist!» flüstert er, «mein Gott, wie schön sie 

ist!» 

Und während er zurücksinkt in den Sand, murmelt er noch: 

«Ob sie mich finden wird, dort drüben hinter der anderen 

Tür?» 


DIE HOCHZEITSGÄSTE WAREN TANZENDE 

Flammen, und sie feierten das glänzendste aller Feste im 

Schloß aus buntem Wachs. Weithin leuchteten die 

durchscheinenden vielfarbigen Wände, die Türme, Tore 

und Fenster über das ganze nächtliche Land hin. 

Da gab es aufgeplusterte goldene Flammen, die sich 

gravitätisch bewegten, und schlanke Silberzungen, die flink 

durcheinander schlüpften, es gab auch winzige Flämmchen, 

die allenthalben umherhüpften, und große stille Brände, die 

fast reglos an ihrem Ort verweilten. Manche waren 

blendend weiß, andere dunkelorange oder purpurrot. Auch 

gab es schwelende Flammen mit langen wehenden 

Qualmkapuzen, und da und dort sah man überaus ernste 

Kirchenlichter (wie man sie ja auf jedem bedeutenden Fest 

antrifft). Kurzum, es waren viele tausend Gäste, die zu der 

Hochzeit geladen waren, und ich war auch dabei. 

Wir alle nährten unser feuriges Dasein aus dem bunten 

Wachs des Schlosses, wir zehrten es auf, verbrauchten es 

ohne Sorge und kleinliche Rücksicht, indem wir das Fest 

feierten. Zuerst schmolz natürlich das riesige Dach aus 

grünem Ziegelwachs, troff durch die Sparren und dicken 

schwarzen Kerzensäulen des Speichers, lief in zähen 

Bächen durch die Gemächer und Säle des obersten 

Stockwerks. Dann schmolzen auch dort die marmorierten 
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Böden und flössen in bunten Kaskaden, Stalaktiten und 
Stalagmiten, Grotten und Zotten bildend, die Emporen und 
breiten Treppen hinunter. Je mehr das Gebäude sich  

verflüssigte, desto wilder und ausgelassener tanzten die 
Gäste, sie gerieten in wahre Freudenräusche, wurden zu 
Feuersbrünsten der Begeisterung, wirbelten in trunkenen 
Flammenreigen der Lust. Bald faßten sie sich an den 
Händen und liefen blitzgeschwind in langen Ketten durch 
Hallen und Gänge, bald drehten sie sich in Strudeln, dann 
wieder wiegten sie sich und glitten in Paaren umher, 
ineinanderzüngelnd, zu feierlichen Tangos und Sarabanden. 
Zu Schneckengerinseln, Zapfen und bizarren Höhlen 
zerfließend, löste das Schloß sich nach und nach auf, 
verzehrt vom feurigen Festgelage. Und je mehr von der 
Substanz der wächsernen Wände und Architrave, Treppen 
und Säulenkolo-naden schon in Licht und Feuer verwandelt 
war, desto weniger Flammen blieben noch übrig. Eine nach 
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der anderen erlosch, trunken und satt und zu Ende gebrannt. 
Als schließlich der Morgen dämmerte, flackerten nur noch 
wenige Tänzer über einem See aus erstarrtem, vielfarbigem 
Wachs. Doch auch diese letzten Unermüdlichen sanken 
nach und nach in sich zusammen, glitten noch einmal im 
Kreis herum und hörten dann auf zu sein. Die leichte 
Morgenbrise wehte noch eine kleine weiße Rauchfahne 
über die weite glatte Fläche fort. Dann war die Hochzeit zu 
Ende. 
Ich war dabei. Und eines könnt ihr mir glauben: Es war bei 
Gott ein großartiges Fest! 

ÜBER DIE WEITE GRAUE FLÄCHE DES HlMMELS 
glitt ein Schlittschuhläufer dahin, kopfunter, mit wehendem 
Wollschal. Er konnte das, denn der Himmel war 
zugefroren. 
Mit tropfenden Nasen und offenen Mündern sah die 
Menschenmenge von der Erde aus zu, zeigte nach ihm 
hinauf und applaudierte bisweilen, wenn ihm ein besonders 
schwieriger (natürlich umgekehrter) Sprung gelungen war. 
Er lief in weiten Bögen und Schleifen, immer wieder die 
gleichen Figuren, bis sich die Spur seines Laufs in den 
Himmel gekratzt hatte. Jetzt zeigte es sich, daß es 
Buchstaben waren, eine dringende Botschaft vielleicht. 
Dann glitt er davon und verschwand fern hinter dem 
Horizont. 
Die Menschenmenge starrte zum Himmel hinauf, aber 
keiner kannte das Alphabet, keiner konnte die Schrift 
entziffern. Langsam verschwand die Spur, und der Himmel 
war wieder nur eine weite graue Fläche. 
Die Leute gingen nach Hause und hatten bald den ganzen 
Vorfall vergessen. Jeder hat schließlich seine eigenen 
Sorgen, und außerdem: Wer weiß, ob die Botschaft 
wirklich so wichtig war. 

DIESER HERR BESTEHT NUR AUS BUCHSTABEN. 
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Aus sehr vielen Buchstaben, versteht sich, aus einer 
astronomischen Zahl von Buchstaben, aber eben doch nur 
aus Buchstaben. 

Hier ist seine Freundin. Sie ist, wie man sieht, aus Fleisch 

und Bein. Und aus was für welchem! Es ist ein Vergnügen, 

es nur anzusehen - und nun gar erst, es zu berühren! 

Nun gehen die beiden zusammen auf den Jahrmarkt. Auf 

der Schiffsschaukel und im Riesenrad geht alles noch gut. 

Aber dann kommen sie zu einem Schießstand; einem etwas 

seltsamen Schießstand, zugegeben. 

Prüfe Dich selbst! steht groß oben darüber. Und weiter 

unten stehen die Regeln zu lesen. Es sind nur drei: 

1. Jeder Schuß ist garantiert ein Treffer. 
2. Für jeden Treffer gibt es einen Gratisschuß. 
3. Der erste Schuß ist frei. 
Der Herr, den Arm um die Hüfte seiner Freundin 
geschlungen, studiert aufmerksam die Inschrift. Er will 
rasch weitergehen, aber sie drängt ihn, von dem lohnenden 
Angebot Gebrauch zu machen. Sie will sehen, was er kann. 
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Aber der Herr will nicht. 
«Warum denn nicht, Liebling? Was ist schon dabei?» 
Dabei ist, daß man auf ein recht ungewöhnliches Ziel 
feuern muß, nämlich auf sich selbst, das heißt, auf das 
eigene Spiegelbild in einem metallenen Spiegel. Und der 
Herr aus Buchstaben fühlt sich durchaus nicht wirklich 
genug, um auf eine so gewagte Weise zwischen sich und 
seinem Spiegelbild zu unterscheiden. 
«Entweder du schießt», sagt die Freundin schließlich 
wütend, «oder ich verlasse dich!» 
Er schüttelt den Kopf. Da geht sie mit einem anderen fort, 
einem Metzgermeister, der sich auf Fleisch und Bein 
versteht. 
Der Herr bleibt zurück und schaut ihr nach. Als sie seinen 
Blicken im Gedränge entschwunden ist, zerfällt er langsam 
zu einem kleinen Haufen winziger Minuskeln und 
Majuskeln, über den die Menge wegtrampelt. 
Da hätte er eigentlich ebensogut schießen können, nicht 
wahr? 

EIGENTLICH GING ES UM DIE SCHAFE, DOCH auch 
wir Menschen mußten uns verborgen halten, denn jeder, der 
der strikten Anweisung, alle Schafe auszuliefern, nicht 
Folge leistete, setzte damit sein eigenes Leben aufs Spiel. 
Es genügte sogar schon zu wissen, wo sich Schafe 
befanden, und keine Anzeige zu erstatten. 
Warum die Auslieferung der Tiere mit derartig rigorosen 
Maßnahmen erzwungen wurde, war uns allen nicht recht 
erklärlich, denn es schien durchaus nicht so, daß alle 
abgeholten Schafe sofort geschlachtet wurden. Ein solcher 
Bedarf an Fleisch, und nun gar an Schafsfleisch, bestand ja 
nicht. Höchstens die Hälfte der abgegebenen Tiere wurde 
sofort geschlachtet, was mit der anderen Hälfte geschah, ob 
sie zunächst in große Vorratsställe gesperrt oder außer 
Landes gebracht wurden, wußte niemand von uns. Und da 
wir die ganze Aktion nicht begriffen, in jenen ersten Tagen 
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jedenfalls, entwickelten wir, was die Einzelheiten betraf, 
die abenteuerlichsten Vermutungen. 
Jedenfalls waren wir alle sehr froh, für unsere Schafe diese 
leerstehende Halle gefunden zu haben. Hanna, meine Frau, 
war der Meinung, es müsse sich um eine ehemalige 
Großgarage oder etwas derartiges handeln. Ich dagegen 
versteifte mich darauf, daß dieses Gebäude nichts anderes 
sein könne als eine Markthalle. Im Grunde war beides 
durch nichts zu beweisen. Die niedrigen Verschlage, die 
rundum an den Wänden entlang liefen und in welche wir 
die Schafe getrieben hatten, sprachen weder für das eine 
noch für das andere. 
Nichts, sagt man, sei in solchen Situationen schwerer als 
das Warten. Ich kann diese Erfahrung nicht bestätigen. 
Unsere Stimmung war eher aufgekratzt, beinahe albern. 
Man stand in größeren und kleineren Gruppen herum und 
plauderte angeregt. Manche spazierten auch, einzeln oder 
paarweise, in der Halle hin und her. Immer wieder war 
durch das allgemeine Stimmengewirr Gelächter zu hören. 
Ja, tatsächlich, wir lachten, wir fanden es erheiternd, daß 
die Metzger, die scharenweise in ihren blutigen Schürzen 
die ganze Stadt nach verborgen gehaltenen Schafen durch
suchten, sogar im Nachbarhaus aus und ein gingen und 
doch nicht auf die Idee kamen, in unserer Halle zu suchen. 
Manche von uns machten sogar spöttische Bemerkungen 
über den offenbar verkümmerten Geruchssinn der 
Burschen. 
Schließlich waren wir unserer Sache so sicher, daß wir die 
Schafe sogar aus den Verschlagen herausließen. Die Tiere 
standen ratlos und ein wenig verstört zwischen uns herum 
und ließen sich betrachten. Ab und zu blökte eines. Das 
allerdings schien uns nun doch ein wenig bedenklich. Und 
als wir bald darauf beobachteten, wie aus eben dem 
Nachbarhaus, wo die Metzger ständig aus und ein gingen, 
eine kleine Herde von vielleicht zehn Schafen getrieben 
und auf ein wartendes Lastauto verfrachtet wurde, 
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verschwand unsere gute Laune im Handumdrehen. Hastig 
trieben wir unsere Schützlinge wieder in die Verschlage 
und schlössen sorgfältig deren Türen. Draußen wendete das 
Lastauto umständlich und mit viel Getöse und entfernte sich 
endlich. 
Es war nicht mehr als höchstens eine halbe Stunde 
vergangen, als dasselbe Fahrzeug zurückkam und direkt vor 
unserer Halle anhielt. Das Tor wurde aufgestoßen, und wir 
sahen, wie aus dem durch Planen verdeckten Teil des 
Lastwagens einige Metzger sprangen. Mit Hooo-hupp-Ge-
schrei zogen sie gemeinsam riesenhafte, blutige 
Fleischstücke von der Ladefläche, so gewaltig, daß jeweils 
zwei bis drei Mann sie gemeinsam auf die Schultern 
nehmen mußten. Ich weiß nicht, von welchen Tieren diese 
Stücke stammen mochten, von Elefanten oder Mammuts, 
von Schafen jedenfalls nicht. 
Dennoch, der Anblick entsetzte uns, und das um so mehr, 
als wir sahen, daß die Metzger sich anschickten, ihre 
blutigen Lasten geradewegs in unsere Halle zu schleppen. 
Aus dem regelmäßigen Hooo-hupp war bald eine Art 
monotonen Singsangs geworden, zwei Zeilen, die 
immerfort wiederkehrten und in deren Rhythmus sich die 
Männer bewegten: 
Hol' das Opfer! Trag das Opfer! Wer kein Opfer bringt, 
wird Opfer... Wir alle fielen nach und nach in diesen 
Singsang ein, wohl in der törichten Hoffnung, den Metz
gern auf diese Weise unsere Harmlosigkeit und unser gutes 
Gewissen zu beweisen, was die Befolgung der allgemeinen 
Anordnung betraf. Dabei zitterte jeder von uns vor der 
Möglichkeit, daß eines der in den Verschlagen versteckten 
Schafe anfangen würde zu blöken. Wir sangen immer 
lauter, um ein etwaiges verräterisches Geräusch unserer 
Tiere zu übertönen, aber glücklicherweise hielten diese sich 
erstaunlich still, ganz als ob sie die Gefährlichkeit der Lage 
begriffen hätten, was ja freilich nicht sein konnte. 
Der Zug der fleischbeladenen Metzger - inzwischen waren 
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es übrigens viel mehr geworden, als überhaupt auf dem 
Lastwagen gekommen sein konnten - bewegte sich mit 
langsamen, prozessionsartigen Schritten genau auf die 
Stelle zu, wo ich mit Hanna, meiner Frau, stand. Ich zog sie 
beiseite, und während ich mich halb abwandte, bemerkte 
ich in der Wand hinter uns, zwischen zwei Verschlagen, 
eine Tür, die offenstand und in einen Keller hinunter zu 
führen schien. Die Metzger marschierten auf diese Tür zu 
und verschwanden, einer hinter dem anderen, mit ihren 
Lasten in der Tiefe. 
Merkwürdig war mir, daß keiner zurückkam. Der Zug 
bewegte sich, allem Anschein nach, nur in einer Richtung, 
nur vom Lastauto vor der Halle zu der Kellertür. Diese 
Tatsache faszinierte mich so sehr, daß ich meinen Blick 
lange Zeit nicht von den vorüberziehenden Gestalten 
abwenden konnte. Ich sagte mir, daß sie wohl durch eine 
andere Tür ans Tageslicht zurückkehren müßten, aber 
sobald ich versuchte, mir eines der Gesichter einzuprägen, 
um es beim nächsten Gang wiederzuerkennen, machte mir 
ärgerlicherweise meine Kurzsichtigkeit zu schaffen, und 
das Gesicht verschwamm, obwohl ich meine Brille aufhatte 
und die Augen zusammenkniff. Ich konnte mir das nicht 
recht erklären. Ich war, wie man das bei uns nennt, 
plötzlich schafssichtig geworden, denn wie man weiß, 
sehen Schafe ja, vor allem, wenn sie in Angst geraten, 
undeutlich oder auch doppelt. 
Eine unerträgliche Spannung hatte mich ergriffen, und ich 
drehte mich nach Hanna um, in der Hoffnung, aus ihrer 
Miene irgendeine Beruhigung oder Aufmunterung 
herauszulesen. Aber sie war inzwischen fortgegangen, sie 
hatte wohl den Anblick der Metzger nicht länger ertragen. 
Ich zwang mich zu äußerlicher Gelassenheit und 
schlenderte, laut das Lied der Metzger mitsingend, 
zwischen unseren Leuten umher. Die Halle hatte eine Art 
Seitenschiff, und dort drüben sah ich endlich für einen 
Augenblick die braun-weißen Karos von Hannas Kleid 
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aufleuchten. Ich eilte zu ihr hinüber und sah, daß sie mit 
meiner alten Mutter sprach, die auf einem kleinen Klapp
stühlchen vor ihr saß. 

«Da bist du ja!» sagte ich etwas atemlos. 

Sie blickte kurz auf, nickte mir lächelnd zu, beugte sich 

wieder zu meiner Mutter herunter und redete halblaut mit 

ihr. 

Ich schaute über die Schulter zurück. Noch immer zogen 
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die Metzger in ununterbrochener Reihe ein, noch immer 
sangen sie ihr Lied und schleppten ihre fürchterlichen 
Lasten. Und dort drüben, bei der Tür, neben der ich vorher 
mit ihr gestanden hatte, stand Hanna, stand dort noch 
immer! Zwar hatte sie mir den Rücken zugewendet, aber 
ich erkannte sie an den großen braunweißen Karos ihres 
Kleides, an dem roten Schimmer ihres Haars, an ihrer 
Gestalt, ihren Bewegungen. Sie hatte beide Arme wie zum 
Tanz seitwärts erhoben, schnippte mit den Fingern und 
wiegte sich leicht im Takt des Singsangs. 
Ich fuhr herum. Vor mir stand ebenfalls Hanna, noch immer 
im Gespräch über meine Mutter gebeugt! 
Ich packte sie hart am Arm und riß sie hoch. 
«Du tust mir weh!» sagte sie. «Was soll das?» 
Ich konnte vor Erregung nicht sprechen. Mit 
ausgestrecktem Arm zeigte ich zu der anderen Hanna 
hinüber. Aber die, deren Handgelenk ich umklammert hielt, 
schien nicht zu begreifen, was mich erschreckte. Sie sah 
mich an und schüttelte ein wenig irritiert den Kopf. Ihr 
Gesicht erschien mir wie ein weißer Fleck. 
«Ja, tatsächlich!» hörte ich meine Mutter sagen. Also sah 
auch sie, was ich sah. 
Und dann geschah, was ich am meisten gefürchtet hatte: 
Jene andere Hanna dort drüben drehte sich um und kam, als 
habe sie mich gesucht, eilig zu uns herüber. Als sie ihre 
eigene Doppelgängerin, deren Arm ich noch immer 
umkrallt hielt, neben mir erblickte, blieb sie stehen, streckte 
beide Hände aus und rief lachend: «Jaina, du?» 
Die beiden schüttelten sich die Hände wie alte 
Freundinnen, die sich nach langer Zeit wiedertreffen, und 
es war, als blicke jede der beiden in einen Spiegel: zwei 
vollkommen gleiche weiße Flecke! 
Ich wollte schreien: Nein, nein, das ist nicht Jaina! Das bist 
du selbst! - Statt dessen aber versagten mir die Knie, ich 
fiel auf alle viere nieder und blökte - blökte! 
Die beiden Frauen schauten einander zögernd, halb schon 

97 




zweifelnd, an. Ihre Hände trennten sich. 

Die Metzger hatten ihren Gesang unterbrochen, und ich 
sah, wie sie, gebückt unter ihren riesigen Fleischlasten, mit 
gesenkten Stirnen zu uns herüberschielten. 

MANN UND FRAU WOLLEN EINE AUSSTELLUNG 
besuchen. Sie haben sich beide fein gemacht, sind in 
gehobener Stimmung und voller Erwartung. 
Vor dem Eingang eines großen fensterlosen Gebäudes, in 
welchem die Ausstellung gezeigt wird, liegt eine kleine 
parkartige Grünanlage, eine zertretene und von Hundekot 
übersäte Wiese, rechteckig von schmächtigen Bäumchen 
umgrenzt. In zwei Reihen, die auf den Eingang zu führen, 
stehen hier einige Zementwürfel, etwa vom Umfang kleiner 
Zeitungskioske. Jeder dieser Würfel hat auf der Vorderseite 
ein niedriges Schiebefensterchen, darüber steht: Eintritts
karten. 
Die Frau setzt sich auf eine Anlagenbank, während der 
Mann zum nächstliegenden Würfel geht und durch das 
Schalterfenster schaut. Drinnen sitzt ein ganz ungewöhnlich 
dicker, kahlköpfiger Mensch in Hosenträgern und schläft 
mit offenem Mund. Der Mann klopft erst vorsichtig, dann 
immer heftiger an die Scheibe. Der Dicke erwacht, wischt 
sich den Speichel vom Kinn und öffnet das Fensterchen. 
Der Mann muß sich tief bücken, um sich verständlich zu 
machen. 
«Bitte für zwei Erwachsene. Wieviel macht das?» 
Der Dicke blickt nachdenklich vor sich hin. Er nickt ein 
paarmal, schließt dann das Fensterchen und schläft wieder 
ein. 
Der Mann wartet eine Weile, da der Dicke aber • nicht 
wieder aufwacht, macht er seiner Frau ein Zeichen, sich zu 
gedulden, und geht zum nächsten Zementwürfel. 
Hier sieht er im Inneren eine weibliche Person auf einem 
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Stuhl sitzen und schlafen. Sie ist so ungeheuerlich dick, daß 
sie fast den ganzen kleinen Raum ausfüllt. Der Mann 
überlegt, wie sie wohl überhaupt durch die Tür hinein und 
herauskommen kann, da bemerkt er, daß der Zementwürfel 
keinerlei Tür hat. Das kleine Schiebefensterchen scheint die 
einzige Öffnung zu sein, die es gibt. 
Er klopft. Nach einer Weile erwacht die weibliche Person 
und öffnet. 
«Für zwei Erwachsene bitte», sagt er. «Wieviel macht das?» 
«Ja», erwidert sie träge. Er wartet. 
Die weibliche Person schließt das Fensterchen und schläft 
wieder ein. 
Der Mann ist nicht bereit, sich so schnell entmutigen zu 
lassen. Im nächsten Würfel sitzt ein ebenso dicker junger 
Mann, im darauffolgenden eine nicht weniger umfangreiche 
Alte im Unterrock, ein Haarnetz auf ihren spärlichen 
Strähnen. Beide erwachen erst nach längerem Klopfen, öff
nen ihr Fensterchen, hören die Frage, nicken, schließen das 
Fensterchen und schlafen wieder ein. 
Der Mann geht geduldig von Würfel zu Würfel. Außer der 
enormen Leibesfülle haben die Personen hinter den 
Schaltern keine Ähnlichkeit miteinander. 
Hinter dem letzten Schalterfensterchen sitzt ein Kind, ein 
etwa sechs- oder achtjähriges Mädchen. Es ist im 
Verhältnis zu seinem Alter und seiner Größe fast noch 
dicker als alle anderen Würfelinsassen. Sein aufgedunsenes 
Gesicht ist von teigiger Blässe, im farblosen Haar trägt es 
eine rosa Schleife. 
Der Mann ist gerade im Begriff, ebenso wie bei den 
vorigen Schaltern zu klopfen, als sein Blick auf einen Zettel 
fällt, der von innen gegen die Scheibe geklebt ist. 
Sag nicht, was du willst! Frag mich, was mir fehlt! 
Der Mann winkt seine Frau herbei, und beide studieren die 
Anweisung, in ungelenker Kinderschrift und mit 
zerlaufenem Tintenstift gemalt. 
Die Frau seufzt. 
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«Leicht wird es einem heutzutage nicht gerade gemacht.» 
«Nein, wahrhaftig nicht», sagt er, «vielleicht 
kommen deswegen so wenig Besucher. Seit wir 
hier sind, habe ich außer uns niemand gesehen.» 
Er klopft, das blasse dicke Kind erwacht und 
öffnet das Schiebefensterchen. 
«Habt ihr denn keine Türen», fragt der Mann, «durch die 
ihr heraus und hinein könnt?» 
«Nein», erwidert das Kind und errötet flüchtig, als habe es 
etwas Beschämendes eingestanden. Jetzt mischt sich die 
Frau ins Gespräch: «Dann hat man wohl die Würfel um 
euch herumgebaut? Oder wie seid ihr da hineinge
kommen?» 
Das dicke Mädchen nickt traurig. «Man hat sie um uns 
herumgebaut. Aber man hat nicht damit gerechnet, daß wir 
alle noch wachsen. Wir sind nämlich eine Familie, obwohl 
man uns das vielleicht nicht ansieht.» 
«Aber da könnt ihr ja nie miteinander reden!» wirft die Frau 
mitfühlend ein. 
«Das ist nicht das Schlimmste», meint das Kind, «weil wir 
doch nur immer streiten würden. Das Schlimmste ist, daß 
wir nie in die Ausstellung gehen können, obwohl wir es 
doch sind, die die Eintrittskarten verkaufen. Ohne uns 
könnte überhaupt niemand hinein.» 
«Ist dir das denn so wichtig?» will die Frau wissen. «Ich 
meine, du bist doch noch klein - oder jedenfalls jung. 
Glaubst du, daß du alles verstehen könntest?» 
«Verstehen...», das Kind zuckt die Achseln, «ich möchte 
einfach wissen, was es da zu sehen gibt.» 
«Wir können dir ja davon erzählen», schlägt die Frau vor, 
«wenn wir wieder herauskommen.» 
Das Kind schaut sie dankbar an. 
«Aber dazu», meint der Mann, «müssen wir natürlich erst 
mal hinein. Wir brauchen zwei Eintrittskarten, nicht wahr?» 
«Ja», sagt das dicke Kind und wirkt schon wieder überaus 
schläfrig. Darum fährt er rasch 
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fort: «Was würdest du denn tun, wenn du dich frei 
bewegen könntest?» 
«Ich würde eben hineingehen, um herauszukriegen, warum 
wir hier eingeschlossen sitzen müssen.» 
«Aber wenn du dich frei bewegen könntest, dann würdest 
du ja nicht hier eingeschlossen sitzen und hättest also gar 
keinen Grund hineinzugehen.» 
Das dicke Kind sieht den Mann überrascht an. 
«Richtig!» murmelt es. «Dann kann ich ebensogut hier 
sitzen. Daran habe ich noch nie gedacht.» 
«Na siehst du!» sagt die Frau und lächelt freundlich. «Zwei 
Eintrittskarten für uns, bitte!» 
«Und einen Katalog!» fügt er hastig hinzu. 
«Zwei Erwachsene ... ein Katalog», wiederholt das dicke 
Kind geschäftsmäßig. «Hier, bitte sehr.» 
Es schiebt die zwei Billets und den Katalog aus dem 
Schalter, schließt das Fensterchen, ohne Geld genommen zu 
haben, und schläft mit zufriedenem Gesicht wieder ein. 
Mann und Frau sehen sich an, stoßen gleichzeitig einen 
erleichterten Seufzer aus und gehen durch die große 
Eingangstür in das fensterlose Gebäude hinein. Darüber 
steht in großen Lettern der Titel der Ausstellung: 
Gegenstände. 
Im ersten Raum sehen sie sich einem Schaf gegenüber, das 
mit hängendem Kopf und hängenden Ohren in einer Ecke 
steht. 
Er schlägt im Katalog nach und findet den Titel Schaf. Er 
liest ihn halblaut vor. 
«Es sieht fast natürlich aus, findest du nicht?» fragt die Frau 
ängstlich. 
Das Schaf blökt leise und betrübt. Sie klammert sich am 
Arm ihres Mannes fest und flüstert: «Laß uns schnell 
weitergehen!» Im nächsten Raum finden sie/eine 
Glasvitrine, in welcher ein Staubwedel lehnt. Der Mann 
schlägt wieder nach und findet den Titel Staubwedel. Und 
wieder liest er ihn halblaut vor. 
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Die Frau geht um die Vitrine herum und betrachtet das 
Ausstellungsstück von allen Seiten. 
«Stimmt!» sagt sie schließlich und nickt überzeugt. 
Das anschließende Zimmer ist knöcheltief mit Wüstensand 
gefüllt. Und natürlich ist der Titel des Werkes Wüstensand. 
Sie stapfen hindurch. 
Als nächstes betrachten sie eine brennende Fackel mit dem 
Titel Brennende Fackel, die in einem Gestell zusammen mit 
Äxten und Beilen steckt. Danach kommt ein sehr langes 
Netz mit dem Titel Netz, welches schräg durch den ganzen 
Saal gespannt ist. Im Raum danach steht eine Standuhr mit 
dem Werktitel Standuhr. 
Hier treffen Mann und Frau auf einen anderen Besucher. Es 
handelt sich um einen Kollegen des Mannes, der sie beide 
herzlich begrüßt. Er hat einen lebenden Hummer bei sich, 
den er wie eine etwas sperrige Sache unter dem linken Arm 
trägt. Zunächst redet man ein wenig über dies und das^dann 
fragt der Kollege unvermittelt: «Wie gefällt Ihnen die 
Ausstellung?» Mann und Frau wechseln einen unsicheren 
Blick und murmeln etwas von «noch kein endgültiges 
Urteil» und «gerade erst gekommen». Der Kollege 
unterbricht sie. «Also es tut mir leid», sagt er ungeniert laut, 
«es tut mir wirklich leid, aber ich muß offen sagen, ich kann 
mit dieser Art Kunst einfach nichts anfangen. Ich finde, es 
ist eine Zumutung!» 
«Kunst?» fragt der Mann aufs höchste erstaunt, «ach, ist es 
denn eine Kunstausstellung?» Der Kollege starrt ihn ebenso 
perplex an. «Wieso, ist es denn keine? Dann bin ich ja auf 
die völlig falsche Ausstellung gegangen! Aber was ist das 
denn hier?» 
Es entsteht eine kleine peinliche Pause, dann erkundigt sich 
der Mann, nur um irgend etwas zu sagen, nach dem 
Hummer und ob der Kollege ihn kochen wolle. 
«Nein, nein!» antwortet der fast entrüstet, «das Tierchen ist 
mir vor ein paar Tagen zugelaufen, aber ich darf es nicht zu 
Hause lassen, weil meine Frau mir gedroht hat, es aus dem 
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Fenster zu werfen, sobald ich sie mit ihm allein lasse. Sie 
behauptet, dieses harmlose Geschöpf beschädigt unsere 
Polstermöbel. Selbstverständlich eine ganz haltlose 
Anschuldigung, die nur darauf abzielt, mir die Freude zu 
verderben. Sie kennen ja meine Frau! Jedenfalls bin ich 
dadurch gezwungen, das Tier nun immerzu mit mir 
herumzutragen, obgleich das natürlich auf die Dauer auch 
keine Lösung ist.» 
Mann und Frau versichern dem Kollegen ihr Bedauern über 
die erlittenen Ungelegenheiten und geben ihrer Hoffnung 
Ausdruck, daß sich doch noch recht bald alles zum Guten 
wenden möge. Danach verabschieden sie sich und nehmen 
ihren Gang durch die Ausstellung wieder auf. 
Sie besichtigen angelegentlich einen großen hölzernen 
Taubenschlag mit dem Werktitel Taubenschlag. Längere 
Zeit verweilen sie auch vor einem Bündel von 
Dynamitstangen, die in fettiges Papier gewickelt und durch 
Klebestreifen zusammengehalten sind. Einige 
verschiedenfarbige elektrische Drähte verbinden das 
Bündel mit einem tickenden Wecker. Laut Katalog trägt 
das Werk den Titel Bombe mit Zeltzünder. 
«Hübsch», sagt die Frau ein wenig unsicher. Ihr Mann 
macht «pscht!» und schaut sich nach ein paar anderen 
Besuchern um, die gerade eintreten, denn er hat das Gefühl, 
daß dieses Urteil irgendwie unangemessen ist. 
Im nächsten Raum finden sie mit großen roten Buchstaben 
das Wort grün an die Wand gemalt. Erstaunlicherweise 
heißt diesmal der Titel nicht grün, wie der Mann vermutet 
hatte, sondern Buchstaben. 
«Originell», murmelt er, und sie nickt und fügt hinzu: 
«Aber treffend, nicht?» 
Dann gelangen sie in einen Raum, in dem es 
übelkeiterregend stinkt, denn dort steht ein großer Behälter 
voller Fischaugen. Der Titel ist, wie vorauszusehen war, 
Fischaugen. 
Die Frau kann den Geruch nicht aushaken, und so gehen sie 
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rasch weiter. 
Mitten im anschließenden Raum steht auf einem hölzernen 
Podest eine Blechbüchse. Es handelt sich um eine ganz 
gewöhnliche, zylinderför-mige, allseits geschlossene 
Blechbüchse mit dem Titel Blechbüchse. 
Davor steht, reglos in den Anblick versunken, ein kleines 
Kind ganz allein. 
«Na, Kleiner?» fragt die Frau mütterlich, «haben deine 
Eltern dich verloren?» 
Sie beugt sich zu ihm herunter und erschrickt ein wenig, 
denn der Kleine hat einen schwarzen Vollbart. Nach 
kurzem Gespräch stellt sich heraus, daß es sich um einen 
namhaften Kritiker handelt. 
«Dies», sagt der Kritiker und zeigt mit einem winzigen 
Fingerchen auf die Büchse, «ist ein Meisterwerk!» 
Der Mann will die Gelegenheit, sich zu bilden, nicht 
ungenützt vorübergehen lassen und fragt: 
«Nach welchen Kriterien beurteilen Sie ein Werk?» 
«Zunächst», erklärt der bärtige Kleine, «frage ich mich, was 
der Künstler uns mitteilen wollte. Und dann entscheide ich, 
ob die Mittel, die er dazu verwendet, seiner Mitteilung 
adäquat sind. Diese allseits geschlossene Büchse drückt die 
vollkommene Unmöglichkeit jeglicher Kommunikation aus. 
Nichts Inneres dringt nach außen, nichts von außen erreicht 
das Innere. Der Künstler teilt uns auf höchst eindrucksvolle 
Weise mit, daß es keine Möglichkeit der Mitteilung für uns 
gibt. Und das Mittel dieser Mitteilung ist völlig über
zeugend.» 
«Liegt da nicht irgendwo ein Widerspruch?» wagt der 
Mann vorsichtig einzuwenden. 
«Selbstverständlich!» antwortet der Kleine verärgert, «sonst 
wäre es ja kein Kunstwerk!» 
«Also ist es doch eine Kunstausstellung!» sagt die Frau. 
Der Kritiker blickt irritiert zu ihr auf, faßt sich aber rasch 
und erwidert: «Das ist völlig irrelevant.» 
Mann und Frau bedanken sich für die wichtige Belehrung 
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und gehen rasch weiter. Sie finden im nächsten Raum eine 
Krücke mit dem Titel Krücke und ein Ei mit einem welken 
Blatt daneben, jeweils mit Ei und Blatt betitelt, aber es 
gelingt ihnen nicht, das eben Gelernte darauf anzuwenden. 
Auch ein Fernrohr aus schwerem Messing, das den Titel 
Fernrohr trägt, erschließt ihnen nicht seine Bedeutung. 
Sie sind ein wenig entmutigt und gehen an den restlichen 
Ausstellungsstücken ohne großes Interesse vorüber. Einmal 
bleiben sie noch vor einer Peitsche stehen, deren Schnur um 
den kurzen Stiel gewickelt ist. Der Titel heißt 
Zirkuspeitsche. Aber auch hier finden sie nicht die 
verborgene Mitteilung heraus. 
«Komm!» sagt der Mann, «mir scheint, es ist hier irgendwo 
ein Brand ausgebrochen.» 
Tatsächlich hat sich der Raum, in dem sie sich gerade 
befinden, in kürzester Zeit mit Rauch gefüllt. Soeben 
kommen zwei Ärzte in weißen Kitteln, sterile Masken vor 
Mund und Nase, eiligen Schrittes aus den Schwaden. 
Zwischen sich transportieren sie auf einer Trage einen 
Feuerwehrmann, dessen Uniform qualmt. Sein linkes Bein 
ist in Höhe des Knies weggerissen, der Stumpf mit blutigem 
Verbandzeug umwickelt. 
Mann und Frau halten sich schützend Taschentücher vor 
den Mund und streben dem Ausgang zu. Sie erreichen ihn 
mit rußgeschwärzten Nasen und geröteten Augen. Ihre 
Kleider sind voller Brandlöcher, ihre Haare angesengt. 
Vor dem Zementwürfel, in dem das dicke kleine Mädchen 
sitzt, halten sie an, um Luft zu schöpfen. Das Kind öffnet 
das Fensterchen, und der Mann erkundigt sich, was denn 
eigentlich vorgefallen sei. 
«Eine Bombe ist explodiert», sagt das Kind, «haben Sie 
denn den Knall nicht gehört?» 
«Uns ist eigentlich nichts aufgefallen», meint der Mann. 
«Das ist doch seltsam», fügt die Frau hinzu, «ist denn schon 
wieder Krieg?» 
«Noch nicht», erklärt das Kind etwas altklug, «es war 
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vorerst nur ein Attentat auf den Ministerpräsidenten von 
Ndongu.» 
«Soso», sagt der Mann und wischt sich mit seinem 
schmutzigen Taschentuch die tränenden Augen, «ich wußte 
gar nicht, daß er hier ist.» 
«Das ist er auch nicht», antwortet das dicke Kind, «Gott sei 
Dank! Er befindet sich zur Zeit auf dem Kongreß in Karan-
el-Zur.» 
«Ach so», meint die Frau, «nun, dann ist ja wohl weiter 
nichts passiert.» 
«Nein, zum Glück nicht», versetzt das Kind, «bis auf einen 
Briefträger, der in die Luft geflogen ist. Aber das war 
natürlich nur ein Versehen.» 
«Es war ein Feuerwehrmann», berichtigt der Mann. 
«Nein, ein Briefträger», beharrt das Kind. «Aber er ist 
selbst schuld. Er hätte eigentlich Briefe austragen sollen, 
statt sich hier herumzutreiben. Darum wird sein Tod als 
ungültig betrachtet.» 
Mit diesen Worten schließt das dicke Mädchen sein 
Schiebefensterchen und schläft wieder ein. 
«Wozu sollten wir dem Kind eigentlich berichten, was es zu 
sehen gibt?» fragt die Frau etwas verstimmt. «Es weiß ja 
sowieso alles besser.» 
Sie gehen an dem fensterlosen Gebäude vorbei, aus dessen 
Eingang noch immer Rauch quillt. An der Mauer stehen die 
zwei Ärzte, klopfen die Wand ab und horchen mit ihren 
Stethoskopen. 
«Merkwürdig!» sagt der eine, während er sich die Stöpsel 
aus den Ohren zieht, «die Explosion pflanzt sich im Inneren 
der Mauer langsam, aber unaufhaltsam fort, wie es scheint.» 
Der andere schüttelt den Kopf und murmelt: «Ein völlig 
unerwarteter Lateraleffekt.» Mann und Frau gehen tief in 
Gedanken versunken heimwärts. Nach einer Weile sagt er: 
«Es war ein Feuerwehrmann. Ich bin da ganz sicher.» 
Sie nickt beipflichtend, und er fährt fort: «Warum machen 
sie es uns heutzutage so schwer?» 
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Sie hängt sich bei ihm ein, verschränkt ihre 
rußgeschwärzten Finger mit den seinen und sagt, plötzlich 
von einer unerklärlichen Traurigkeit befallen: 
«Es ging vielleicht gar nicht gegen uns. Sie haben es sicher 
nicht bös gemeint. Aber du hast recht, sie sollten nicht 
solche Geschichten machen.» 

DEM JUNGEN ARZT WAR GESTATTET WORDEN, IN 
einer Ecke des Behandlungszimmers Platz zu nehmen und 
den Vorgang zu beobachten, doch hatte man ihm 
eingeschärft, auf keinen Fall mit der Patientin zu sprechen 
oder sich anderweitig störend bemerkbar zu machen. 
Grübelnd betrachtete er die Maschinerie, deren Sinn er 
nicht einzusehen vermochte. 
Es handelte sich um einen Sessel von der Art, wie sie bei 
Zahnärzten oder Barbieren Verwendung finden, nur mit 
dem Unterschied, daß an seiner Rückseite eine vernickelte 
Stange senkrecht zwischen dem Fußboden und dem Plafond 
des Behandlungszimmers festgeschraubt war. An dieser 
Stange glitt der Sessel beständig auf und nieder. 
Die Patientin, die daraufsaß, eine ältere Dame, war 
ungemein dick, ihr stark geschminktes Gesicht mehlweiß. 
Mit einer Art von unansprechbarer Besessenheit stopfte sie 
fortwährend allerlei Nahrungsmittel in sich hinein, welche 
auf einem fahrbaren Instrumententisch vor ihr bereitgestellt 
worden waren: Torten- und Fleischstücke, Würstchen, 
Artischocken und kleine Happen panierten Fisches. Bei 
jedem Bissen, den die Person hinunterschlang, wurde der 
Sessel wie durch eine Katapultvorrichtung in die Höhe 
geschossen und fiel mit dem Getöse einer Dampframme 
wieder zurück. Je größer der Bissen war, desto höher flog 
der Sessel mit der Dame, ganz so, als würde sie durch die 
Nahrungsaufnahme nicht schwerer, sondern leichter. 
Da außer ihm und der fetten Dame auf dem Sessel niemand 
im Räume war und es auch nicht wahrscheinlich schien, 
daß vorerst jemand zur Kontrolle käme, wagte der junge 
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Assistenzarzt schließlich, trotz des strikten Verbotes, die 
halblaute Frage: «Zu welchem Zweck unterzieht man Sie 
dieser Behandlung?» 
Er mußte seine Frage noch einige Male wiederholen, ehe 
die Dame ihn hörte und für einen kurzen Augenblick ihre 
Tätigkeit unterbrach. 
«Ich leide», sagte sie und wandte sich ihm, der halb hinter 
ihr saß, mühsam zu, «an progressiver Gravitation. Nur 
ständiges Essen erleichtert mich. Wenn ich auch nur 
einige Sekunden damit aufhöre, so wie jetzt, nimmt sofort 
mein Gewicht zu. Es ist eine Störung der Erdenschwere, 
verstehen Sie? Einige Stunden völliger Enthaltsamkeit 
würden dazu führen, daß mein Knochengerüst unter der 
Last meines Fleisches zusammenbräche. Es widersteht mir 
selbst, aber nur ständiges Essen erleichtert mich.» Rasch, 
als habe sie etwas versäumt, schlang sie einen neuen Bissen 
hinunter, und das Spiel des auf-und niedertanzenden 
Sessels begann von neuem. 
«Man wird Ihnen hier gewiß helfen», murmelte der junge 
Arzt, «bald wird es Ihnen schon viel besser gehen, Sie 
werden sehen.» Es stimmte ihn traurig, daß er, trotz ihres 
offenkundigen Leidens, kein Mitgefühl für die fette Person 
aufbringen konnte. 
Da sie nicht antwortete, erhob er sich nach einer Weile, um 
die Apparatur genauer zu studieren. In der Nähe des 
Bodens, zwischen der Nickelstange und der Rückseite des 
beweglichen Sessels, befand sich eine Vorrichtung, die 
seine Aufmerksamkeit in besonderem Maße fesselte. Es 
war ein ziemlich großer gläserner Zylinder, in welchem wie 
in einer Luftpumpe ein Kolben im Rhythmus des Sessels 
auf und nieder ging, vermutlich, um dessen allzu harten 
Aufprall beim Zurückfallen zu dämpfen. Im Inneren dieser 
gläsernen Röhre saß ein Tier. 
Der junge Arzt war nicht in der Lage, dieses Geschöpf zu 
klassifizieren, doch war es ohne Zweifel das häßlichste, das 
er je gesehen hatte. Es glich einer besonders großen 
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Vogelspinne, denn es bestand aus einem kugelförmigen 
Leib und einer Unmenge schwarzbehaarter, sehr bewegli
cher Gliedmaßen, doch waren diese nicht nach Insektenart 
steif und durch Gelenke unterteilt, sondern vollkommen 
weich wie bei einem Kraken. Bei jedem Schlag, den das 
Tier durch den herabsausenden Kolben versetzt bekam, 
ringelten sich seine unzähligen Extremitäten schmerzerfüllt 
und verknäulten sich. Immerfort versuchte es, wenn auch 
schon halb betäubt, aus dem schrecklichen Gefängnis zu 
entrinnen, doch fand es nirgendwo einen Ausweg. 
Eine Weile beobachtete der junge Arzt das malträtierte 
Geschöpf und stellte allerlei Überlegungen darüber an, 
inwiefern wohl eine Notwendigkeit vorliegen mochte, die 
Qual der Patientin durch die Qual dieser Kreatur zu lindern. 
Nicht etwa, daß das Tier um seiner selbst willen Mitleid in 
ihm erregt hätte - dazu war es viel zu abscheulich -, 
vielmehr war es seine grundsätzliche Einstellung, ein 
gewisser sachlicher Respekt gegenüber dem Daseinsrecht 
eines jeden Lebewesens, wie immer es auch beschaffen sei, 
welche ihn alle unnötige Tortur verabscheuen ließ. Und da 
er keinerlei Grund dafür sehen konnte, das Tier einer   
solchen Folter auszusetzen, fühlte er schließlich doch 
Erbarmen mit ihm, gerade weil es so unaussprechlich 
häßlich war. 
«Hören Sie auf!» schrie er unvermittelt die fette Dame an, 
die noch immer Bissen nach Bissen hinunterwürgte. «So 
hören Sie doch endlich auf!» Aber das Weib schien ihn 
nicht zu hören, vielleicht wollte es auch einfach nicht, 
jedenfalls schenkte es seinen Worten nicht die geringste 
Beachtung, sondern stopfte sich weiterhin wie besessen 
voll. 
Nun packte den jungen Arzt plötzlich Zorn und Empörung. 
Er ergriff irgendein nickelglänzendes Gerät, das zufällig in 
seiner Reichweite lag, und zerschmetterte mit mehreren 
kräftigen Schlägen den gläsernen Zylinder. Sofort blieb der 
Sessel stehen, was die Dame indessen kaum beachtete. Sie 
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warf dem jungen Mann nur, mit vollen Backen kauend, 
einen tadelnden Blick aus den Augenwinkeln zu. ließ sich 
jedoch in ihrer Mahlzeit nicht unterbrechen. 
Das spinnenartige Geschöpf war inzwischen zur Tür 
gelaufen. Der junge Arzt öffnete diese und ließ es 
hinausschlüpfen. Flüchtig kam ihm in den Sinn, daß er für 
seine impulsive Tat mit gehörigen Strafen rechnen mußte, 
doch war es nicht eigentlich dies, was ihn dazu trieb, sich 
rasch aus dem Zimmer zu entfernen. Vielmehr hatte ihn 
unversehens eine ihm selbst nicht recht erklärliche Neugier 
gepackt zu beobachten, wohin das Geschöpf so eilig strebte 
- nun, da es seinem eigenen Antrieb folgen konnte. Mit 
erstaunlicher Zielbewußtheit hastete es auf seinen 
unzähligen Beinen durch die Gänge des Instituts auf die 
nächtliche Straße hinaus und dort weiter, immer weiter, als 
wolle es um jeden Preis auf kürzestem Wege zu einer 
bestimmten Stelle. 
In halb gebückter Haltung, um es in der Dunkelheit nicht 
aus dem Auge zu verlieren, lief der junge Arzt hinter dem 
Tier her, durch stille Seitengassen und Hinterhöfe, über 
Brücken und Treppen, unter Torbögen und 
Hochbahntrassen hindurch, bis das Geschöpf endlich in 
dem nur schwach erleuchteten Flur eines armselig ausse
henden Mietshauses sitzen blieb. Es machte keinerlei 
Anstalten mehr, sich weiter zu bewegen. 
Der junge Arzt blickte suchend umher. Er konnte sich nicht 
vorstellen, was das Geschöpf wohl an diesen Ort gezogen 
haben mochte. Aber vielleicht, so sagte er sich, hatte der 
Eindruck ihn getäuscht, und es war gar nicht diese 
besondere Stelle, die das Tier angezogen hatte, sondern 
hier endete ganz einfach seine Flucht, möglichst weit fort 
von dem schrecklichen gläsernen Gefängnis. Ja, gewiß war 
es so. Er unternahm nichts, um es neuerlich 
aufzuscheuchen, verhielt sich vielmehr ganz still und 
wartete ab, was geschehen würde. Er hatte noch nicht lange 
so gestanden, als er vom entgegengesetzten Ende des 
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dunklen Ganges her ein zweites Tier herbeieilen sah, etwa 
von gleicher Größe wie das spinnenartige, doch ganz 
anders von Gestalt. Es glich eher einem dicken Käfer mit 
mächtigen Greifzangen. Fast gleichzeitig tauchte noch ein 
drittes Lebewesen auf, das die beiden vorigen an Größe ein 
wenig übertraf und entfernte Ähnlichkeit mit einer 
Heuschrecke zeigte. Reglos saßen die drei Tiere nun 
beisammen, die Köpfe einander zugewandt, so daß ihre 
Körper gleichsam einen dreistrahligen Stern auf dem 
Fliesenboden bildeten. Die Anwesenheit des Beobachters 
schien sie nicht zu bekümmern. 
Lange Zeit geschah nichts weiter, und der junge Arzt 
begann sich über seine eigene Geduld zu wundern. Er hätte 
selbst nicht sagen können, was eigentlich seine Erwartung 
gespannt hielt. Als er sich schließlich, mehr aus Vernunft, 
entschlossen hatte, nun doch fort zu gehen, horchte er 
plötzlich auf. 
Ein eigentümlicher Klang, kaum wahrnehmbar, lag in der 
Luft, und der Lauschende wurde sich bewußt, daß er ihn, 
ohne darauf zu achten, schon seit geraumer Weile vernahm. 
Nun aber, da er ihm seine Aufmerksamkeit zuwandte, hörte 
er immer deutlicher und klarer einen ganz unirdisch zarten 
und reinen Dreiklang von solcher Schönheit, daß ihm 
Tränen des Entzückens in die Augen traten. War es denn 
möglich, daß diese drei Kreaturen, die so widerwärtig 
anzusehen waren, miteinander musizierten? War es 
möglich, daß sie, die dort in der dunklen und schmutzigen 
Ecke beisammen saßen, diesen reinsten aller Akkorde 
hervorbrachten? Mein Gott, dachte der junge Arzt entrückt, 
mein Gott, was für ein unbeschreibliches Glück! 
Als die Morgendämmerung anbrach, entschwand die 
Musik, obgleich die Tiere reglos sitzen blieben. Der junge 
Arzt trat, noch immer ein wenig benommen, auf die Straße 
hinaus. Vor ihm lag im ersten Frühlicht eine kleine 
Grünanlage mit zertretenem Gras. Auf den Bänken saßen 
etwa zehn Menschen, jeder in sich versunken, als hätten 

111 




auch sie die ganze Nacht dem Dreiklang gelauscht. 
Bäuerliche Gesichter waren es, die jetzt eines nach dem 
anderen aufblickten und dem jungen Arzt lächelnd, aber 
irgendwie feierlich zunickten. Die Männer trugen 
Pelzmützen und Barte, die Frauen Kopftücher, alle waren in 
weite Kittel aus rohem, ungefärbtem Sackleinen gekleidet. 
Als der junge Arzt vor sie hintrat, sah er, daß diese Kittel 
über und über mit Schriftzeichen bedeckt waren, aber es 
waren Zeichen einer ihm unbekannten Schrift. Er hielt sie 
für kyrillisch. 
«Namen?» fragte er und deutete auf die Buchstaben, «eure 
Namen?» 
Die Angesprochenen nickten lächelnd, aber so, als hätten 
sie die Frage nicht verstanden, sondern nickten nur aus 
Freundlichkeit. 
«Woher kommt ihr?» fragte der junge Arzt und sprach 
jedes Wort langsam und deutlich aus. 
Ein Alter mit weißem Bart antwortete, aber es war eine 
fremde Sprache. Plötzlich krähte ein Hahn. Der junge Arzt 
blickte sich erstaunt um, und die Bauern lachten gutmütig 
über seine Verwunderung, dabei zeigten sie auf ein Weib, 
das am Ende ihrer Reihe saß. Der junge Arzt ging zu ihr hin 
und sah, daß sie ihren Kittel weit geöffnet hatte, so daß ihre 
mächtigen Brüste entblößt waren. Auf der Haut des Busens 
war eine Ikone gemalt, kostbar und zum Teil mit Blattgold 
belegt. 
Wieder war der heisere Hahnenschrei zu hören,und die 
Bauern lachten. Das Weib mit dem offen dargebotenen 
Busen machte eine abwehrende Handbewegung gegen die 
Lachenden, dann zog es hinter der Bank einen Sack hervor, 
öffnete ihn und hielt ihn so dem jungen Arzt hin. Er warf 
einen Blick hinein und sah, daß der Sack etwa zur Hälfte 
mit Eisstücken gefüllt war. Auf diesen saß ein vollkommen 
nackter, gerupfter Hahn, der allerdings durchaus lebendig 
war und, als er das zu ihm niedergebeugte Gesicht des 
jungen Arztes erspähte, mit den Flügelstummeln schlug und 
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zum dritten Male krähte. 

NACH BUREAUSCHLUSS STIEG DER MANN MIT 
den Fischaugen in den zweiten Anhänger der Linie 6. Die 
Straßenbahn war überfüllt wie gewöhnlich um diese Zeit. 
Die Fahrgäste, in der Hauptsache Männer, hatten die 
Mantelkragen hochgeschlagen und die Hüte tief ins Gesicht 
gedrückt. Es war sehr kalt an diesem Abend, und der Mann 
beobachtete mit rundem, leerem Blick die Atemwölkchen, 
die aus vielen Mündern aufstiegen. 
Eine Weile mußte er stehen, doch nach der fünften Station 
wurde ein Platz vor ihm frei, und er setzte sich. Bis zur 
Endstation war noch viel Zeit. Er zog eine Zeitung aus der 
Brusttasche seines Mantels, strich sie sorgfältig glatt und 
vertiefte sich in sie. Aus irgendeinem Grund gelang es ihm 
jedoch nicht recht, sich auf den Text zu konzentrieren. Er 
verstand den Sinn mancher Sätze nicht, auch nach 
mehrmaligem Lesen. Schließlich bemerkte er auf den 
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folgenden Seiten, anfangs vereinzelte, doch dann immer 
häufigere Druckfehler. Offenbar waren durch Irrtum oder 
Nachlässigkeit des Setzers einzelne Wörter oder auch 
Zeilen, ja ganze Abschnitte in einem unbekannten Alphabet 
gedruckt. Vielleicht griechisch oder kyrillisch. Jedenfalls 
beschloß er, noch diesen Abend einen diesbezüglichen 
Beschwerdebrief an die Redaktion zu schreiben. 
Die Fahrt, die er täglich zweimal machen mußte, morgens 
hin und abends zurück, nahm im allgemeinen eine 
Dreiviertelstunde in Anspruch. An schlechten Tagen, 
solchen mit größeren Verkehrstauungen, konnte sie 
allerdings mitunter sehr viel länger dauern. Doch waren 
ihm solche Verzögerungen eher angenehm als lästig. Er 
kam nicht gern in seine Wohnung. Er fühlte sich dort nicht 
zu Hause. Eigentlich hatte er sich noch nie und nirgends zu 
Hause gefühlt. Wenn die Kollegen im Bureau darüber 
sprachen, hörte er zu und versuchte vergebens, sich etwas 
darunter vorzustellen. Doch hatte er sich im Laufe seines 
Lebens an diesen Mangel gewöhnt wie an ein kleines 
körperliches Gebrechen, mit dem man sich wohl oder übel 
einrichtet. Da er allein lebte, war sein Tag unwiderruflich 
vorbei, sobald er die Tür seiner Wohnung hinter sich 
schloß. Solang er in der Straßenbahn saß, schienen ihm 
dagegen noch allerlei Möglichkeiten offen. Er dachte dabei 
an nichts Bestimmtes, es war allabendlich dieselbe kleine 
absurde Hoffnung und dieselbe kleine, kaum bewußte 
Enttäuschung. 
Nach einiger Zeit blickte er von seiner Lektüre auf. Es 
überraschte ihn, daß der Wagen sich heute schon so früh 
fast völlig geleert hatte. Nur vier Personen waren noch 
übrig geblieben - oder vielmehr fünf mit ihm selbst. Ihm 
gegenüber saßen zwei dicke alte Frauen mit riesenhaften 
Einkaufstaschen, welche sie, einander mißtrauisch 
musternd, offenbar keinen Augenblick loszulassen gewillt 
waren. Beide Weiber waren in eine geradezu lächerliche 
Menge von Schals, Strickjacken und Wolltüchern 
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eingemummt, beide trugen Handschuhe, welche die 
Fingerspitzen frei ließen. Soweit man ihre geröteten 
Gesichter in der Vermummung erkennen konnte, waren sie 
einander auffallend ähnlich. Vielleicht handelte es sich um 
Schwestern. 
Etwas weiter saß ein armselig gekleideter kleiner Mann, der 
vor sich niederblickte und in gewissen Abständen ein wenig 
den Kopf schüttelte, als versuche er etwas zu verstehen, das 
er immer von neuem nicht verstand. Neben ihm stand ein 
zarter kleiner Junge mit einer Matrosenmütze auf dem 
langen Blondhaar, der vor sich hinsang, wobei er mit den 
Fingern Gucklöcher in die Eisschicht auf der 
Fensterscheibe schmolz. Plötzlich schien er draußen etwas 
entdeckt zu haben, denn er begann, aufgeregt an dem Mann 
zu zerren, faßte ihm sogar ins Gesicht, um seine 
Aufmerksamkeit zu erlangen. Es dauerte eine Weile, ehe 
der Mann sich so weit gesammelt hatte, daß er dem Kind 
sein Ohr zuneigte, die wichtige Mitteilung entgegennahm 
und nickte. Die Straßenbahn hielt, und die beiden verließen 
Hand in Hand den Wagen. 
Als die nächste Haltestelle nahte, erhoben sich auch die 
Weiber und schleppten ächzend und schnaufend ihre 
gewaltigen Markttaschen zu den Ausgangstüren, die eine 
zur hinteren, die andere zur vorderen, dabei sahen sie sich 
noch einige Male grimmig nach einander um, obgleich das 
wegen ihrer Körperfülle nicht ohne Umstände abging. 
Der Mann mit den Fischaugen blickte ihnen nach. Er 
hauchte ein Loch in das Eis seiner Scheibe, um 
festzustellen, ob die beiden dieselbe Richtung einschlagen 
würden, doch konnte er sie nirgends entdecken. Die 
Straßenbahn fuhr wieder an, er lehnte sich zurück und ließ 
seinen Blick durch den leeren Wagen schweifen. 
Nach einer Weile fiel ihm ein, daß möglicherweise noch ein 
Kontrolleur zusteigen könnte. Er knöpfte seinen Mantel auf 
und suchte in allen Taschen nach seinem 
Dauerfahrtausweis, doch konnte er ihn nicht finden. Es war 
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das erste Mal, daß ihm das geschah, und schien ihm ganz 
unerklärlich. Freilich war es nicht sehr wahrscheinlich, daß 
auf diesem letzten Teil der Strecke noch ein Kontrolleur 
zustieg, aber falls es doch geschah, würde es 
Unannehmlichkeiten geben. Die Sache beunruhigte ihn, und 
er suchte noch einmal alle seine Taschen durch. Schließlich 
gab er es auf und versuchte sich zu erinnern, wann er das 
Dokument zum letzten Mal in der Hand gehabt hatte, aber 
vergeblich. 
Einige Zeit später fiel ihm auf, daß die Sonne, die bei 
Bureauschluß gerade dabei war unterzugehen, noch immer 
nicht vollends versunken war. Im Gegenteil, sie hatte sich 
zweifellos wieder ein kleines Stück erhoben. Das 
befremdete ihn. 
Er kratzte mit den Fingernägeln die Eisblumen von der 
Fensterscheibe und spähte hinaus. Villen zogen vorüber 
und kleine, ländliche Holzhäuser, umgeben von großen, 
blühenden Gärten. Auf einer Schaukel saßen Kinder in 
leichten Sommerkleidchen oder halbnackt. Der Mann mit 
den Fischaugen fand das leichtsinnig. Die Kinder mußten 
sich ja den Tod holen. Im Bureau schrieb man den 23. 
Januar. Aber die Bäume dort draußen waren grün und 
manche sogar voller Blüten. Nun schob sich ein von 
Blumenbeeten umgebenes Denkmal in sein Blickfeld. Es 
stellte einen ruhenden Hirsch dar, dem anstelle des Geweihs 
lebendiges, dichtbelaubtes Astwerk aus der Stirn wuchs. 
Fast sechzehn Jahre waren es nun schon, die er diese 
Strecke fuhr, aber noch nie war ihm jenes Denkmal 
aufgefallen. Im Augenblick hätte er überdies noch nicht 
einmal sagen können, wo die Straßenbahn sich gerade 
befand. Er knöpfte den Ärmel seines Mantels auf und warf 
einen Blick auf seine Armbanduhr. Offenbar waren die 
Zeiger rückwärts gelaufen. Er würde die Uhr zur Reparatur 
bringen und einige Tage auf sie verzichten müssen. Diese 
Aussicht war ihm mehr als peinlich, denn er lebte nach 
einem genauen Zeitplan. Er schnallte die Uhr ab, hielt sie 
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ans Ohr und schüttelte sie. Darauf blieb die Uhr stehen. 
Offensichtlich bemühte sich jetzt der Straßenbahnführer, 
die versäumte Zeit einzuholen. Er beachtete keine 
Haltestelle mehr und fuhr seit geraumer Weile in nicht 
mehr zulässigem Tempo. Der Mann mit den Fischaugen 
hielt das für leichtsinnig. 
Nach und nach begann die Eisschicht an den Fenstern 
aufzutauen. Kleine Schollen rutschten an den Scheiben 
nieder, schoben sich übereinander und fielen ab. Die Bahn 
fuhr jetzt durch ein Waldstück. Zwischen üppigen 
Blattgewächsen standen Riesenfarne, baumgroße 
Schachtelhalme und Palmen. Dem Mann mit den 
Fischaugen kamen Bedenken, ob er möglicherweise in eine 
falsche Linie gestiegen sei. Doch das war nicht möglich, 
denn an der Haltestelle, wo er zugestiegen war, verkehrte 
außer der Linie 6 keine andere. Ein Irrtum war also 
ausgeschlossen. Er lehnte sich zurück und wartete. 
Wildes Wiehern ließ ihn aufschrecken. Ein weißes Pferd 
jagte neben dem Wagen her, direkt unter seinem Fenster. 
Es war auf orientalische Art gesattelt und gezäumt, seine 
Mähne und sein Schweif flatterten im Wind. Manchmal war 
es sekundenlang hinter Blattwerk und Dickicht dem Blick 
entzogen, aber immer wieder drängte es sich an den 
fahrenden Wagen heran. Der Mann mit den Fischaugen 
hatte nicht darauf geachtet, ob das Tier sich schon lang so 
merkwürdig verhielt, auch hielt er es nicht für seine 
Angelegenheit, etwas dagegen zu unternehmen. Da der 
Schimmel jedoch hartnäckig bei seinem Benehmen blieb, 
stand er schließlich doch auf. ging auf die hintere Plattform 
und versuchte, das Tier durch Gesten zu verscheuchen. Da 
er keinen Erfolg damit hatte, versuchte er sogar, die Tür zu 
öffnen, obgleich es automatische Türen waren, die während 
der Fahrt geschlossen blieben. Dennoch gelang es ihm nach 
einigem Rütteln zu seiner eigenen Überraschung. Heiße, 
feuchte Luft wehte herein. 
Als das weiße Pferd den Mann in der offenen Tür 
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bemerkte, kam es sofort nahe heran und hielt sich so, daß er 
vom Trittbrett aus sich leicht in den Sattel hätte schwingen 
können. Dabei streifte es fast die Wand des Wagens. Der 
Mann mit den Fischaugen trat nach ihm, ruderte mit den 
Armen und schrie: «Weg da! Mach, daß du weg kommst!» 
Er hatte Sorge, dem Schimmel könne etwas zustoßen, was 
dann wahrscheinlich einen längeren Aufenthalt der 
Straßenbahn nach sich ziehen würde, bis der Tatbestand des 
Unfalls polizeilich festgestellt wäre, wodurch sich seine 
Heimkehr möglicherweise um Stunden verzögern konnte. 
Doch alle seine Bemühungen hatten nur den Erfolg, daß das 
Tier sich noch mehr anstrengte, ihm nahe zu kommen. Erst 
als er auf den Einfall kam, zwei Finger im Mund, einen 
gellenden Pfiff auszustoßen, blieb das Pferd augenblicklich 
zurück. Er hielt sich an den Griffen fest und beugte sich 
weit hinaus, dabei sah er gerade noch, wie das Tier, schon 
weit fort, die Ohren anlegte und in panischem Schrecken 
das Gebiß bleckte. Danach kehrte er auf seinen Sitzplatz 
zurück. 
Inzwischen hatte sich die Landschaft verändert. Es war nun 
eine verbrannte Steppe. Da und dort stiegen von Stellen, an 
denen das Gras noch glomm, leichte Rauchwolken auf. Die 
Luft über der Ebene waberte vor Hitze. Einmal erblickte er 
in einiger Entfernung einen Zug von Sträflingen, entsetzlich 
verhungerte Gestalten in gestreiften Anzügen. Sie gingen 
auf hohen Stelzen, vermutlich wegen der Glut des Bodens. 
Er zog den Mantel aus und legte ihn sorgfältig über die 
Lehne des Sitzes neben sich. Die Sonne stand nun im Zenit. 
Die trockene Hitze dörrte ihm den Mund aus. Er hätte gern 
etwas getrunken, aber dazu mußte er sich gedulden, bis er 
zu Hause war. Lang konnte es ja nun nicht mehr dauern. 
Ein wenig später fuhr die Straßenbahn plötzlich ziemlich 
langsam. Sie bewegte sich an einem schier endlosen 
Fabrikkomplex entlang, der ausgestorben dalag. Alle 
Fenster der Gebäude waren eingeschlagen, die Dächer 
durchlöchert und eingesunken. Offenbar war auf diesem 

118 




Teil der Strecke auch das Straßenbahngleis sehr schadhaft, 
wie das beinahe unerträgliche Poltern und Schlagen der 
Räder vermuten ließ. 

Der einzige Mensch, den der Mann mit den Fischaugen in 
der Fabrikruine entdecken konnte, war ein riesenhafter 
Greis, vollkommen nackt, dessen Bart zu einem Zopf 
geflochten beinahe bis auf den Boden herabhing. Er stand 
mitten auf einem weißgefliesten Platz in der grellen Sonne, 
winkte dem Vorüberfahrenden zu und deutete immerfort 
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dringlich mit übergroßem Zeigefinger auf einen Kürbis, den 
er mit der anderen Hand hochstemmte. Dazu schrie er 
etwas. Es schien ein einsilbiges Wort zu sein, bei dem er 
die Lippen rund machte. Aber der Mann mit den 
Fischaugen konnte ihn wegen des Getöses der Räder nicht 
hören. 
Die Straßenbahn beschleunigte wieder. Sie fuhr jetzt durch 
eine Wüste aus Sand, Steinen und vereinzelt stehenden 
Felsen, die wie halb zerschmolzene Figuren und Maschinen 
aussahen. Der Mann mit den Fischaugen sagte sich, daß die 
Bahn wohl eine Umleitung fahren müsse. Dergleichen 
konnte ja vorkommen, wenn irgendwo Straßenarbeiten im 
Gang waren. Sein Durst war inzwischen so unerträglich 
geworden, daß ihm schon das Atmen schwer fiel. Er 
schnappte nach Luft. Nach und nach verfiel er in einen 
halbbewußtlosen Dämmerschlaf. 
Als er wieder zu sich kam, war es sehr viel kühler 
geworden. Er bemerkte, daß die Sonne sich dem Horizont 
zuneigte -jetzt aber offensichtlich dem östlichen. Und 
plötzlich schüttelte ihn ein tränenloses Schluchzen. Die 
dumpfe Geduld oder Gleichgültigkeit, mit der er sich bisher 
davor geschützt hatte, zur Kenntnis zu nehmen, was da mit 
ihm gemacht wurde, war ganz plötzlich aufgebraucht. Er 
sagte laut vor sich hin, daß er noch heute abend eine 
geharnischte Beschwerde an die Direktion der öffentlichen 
Verkehrsmittel schreiben würde, aber es half nichts, er 
glaubte selbst nicht mehr daran. Dieses Eingeständnis 
erfüllte ihn mit Entsetzen. Er fühlte sich hilflos und nackt 
dem Unbegreiflichen ausgeliefert, und Panik erfaßte ihn. Er 
sprang auf und taumelte von der rasenden Fahrt geschüttelt 
auf die vordere Plattform. Dort versuchte er, durch die 
Scheiben dreier Wagen hindurch, den Zugführer zu 
erspähen. Das Glas war staubbedeckt und ließ keine Sicht 
zu. Er schrie und brüllte und schlug mit den Händen gegen 
die Fenster, ohne irgend etwas auszurichten. Da griff er 
nach der Notbremse, denn in diesem Falle hielt er sich für 

120 




dazu berechtigt. Er zog mit aller Kraft der Verzweiflung, 
doch nichts geschah. Er zog abermals. Er zog, bis ihm der 
Arm lahm wurde. Er zog mit dem anderen. Nach einer 
Weile bemächtigte sich seiner blinder Zorn, und der rote 
Griff blieb ihm in der Hand. Laut heulend wie ein Kind 
schleuderte er ihn auf den Boden. Eine Weile stand er da, 
starrte das Ding an, und sein Keuchen wurde ab und zu von 
einem trockenen Schluchzen unterbrochen. Nach und nach 
beruhigte er sich. 
Er begab sich auf seinen Platz zurück und starrte mit 
rundem, leerem Blick durch die staubigen Scheiben in die 
vorüberziehende, vollkommen gleichförmige Öde hinaus. 
Das einzig Lebendige, was er nach langer Zeit sah, war ein 
Mann in der unförmigen, silberglänzenden Montur eines 
Astronauten, der an einem Strick ein Kalb hinter sich her 
zerrte, das sich wehrte und nicht mitwollte. Beide warfen 
unendlich lange Schatten über die Ebene. Das war alles. 
Dann fuhr die Bahn plötzlich sehr langsam, fast im 
Schrittempo. Erschreckte aus seinem dumpfen Brüten auf, 
raffte Mantel und Hut an sich, eilte zur hinteren Plattform, 
wo die Tür noch immer offenstand, und sprang ab. Er hatte 
die Fahrtgeschwindigkeit unterschätzt, stolperte über 
Steine, stürzte und blieb sekundenlang liegen. Dann fiel 
ihm ein, daß er mitten aus dieser endlosen Ebene 
unmöglich zu Fuß nach Hause gehen konnte. Von der 
Entfernung abgesehen, wußte er ja den Weg nicht, nicht 
einmal die Himmelsrichtung. Er stand auf und sah, daß die 
Bahn sich noch nicht allzu weit entfernt hatte. Sie schien 
ihre Geschwindigkeit sogar noch weiter vermindert zu 
haben. Er begann zu laufen, doch nun beschleunigte auch 
sie wieder ihre Fahrt. Nur mit äußerster Anstrengung 
gelang es ihm, gerade eben noch das letzte Trittbrett zu 
erreichen und sich, strampelnd und halb schon 
mitgeschleift, hinaufzuziehen. Auf allen vieren kroch er ins 
Innere des Wagens und blieb nach Luft ringend auf dem 
schmutzigen Boden liegen, das Gesicht in der Beuge des 
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Arms versteckt. 
Es dauerte lange, ehe er sich kräftig genug fühlte, 
aufzustehen. Sorgfältig klopfte er seine Knie und Ellbogen 
ab. Sein Anzug war an mehreren Stellen zerrissen, das linke 
Hosenbein in Höhe des Knies blutgetränkt. Hut und Mantel 
hatte er verloren. 
Er stellte sich an die offene Tür und ließ mit geschlossenen 
Augen den Fahrtwind, der inzwischen wieder kräftig blies, 
sein schweißnasses Gesicht kühlen. Er wehrte sich gegen 
nichts mehr. Er wußte, daß er sich mit allem einverstanden 
erklärt hatte. Was immer kommen mochte, es war das, was 
er selbst wollte. 
Die Sonne war so weit auf den östlichen Horizont 
herabgesunken, daß sie ihn blendete, als er sich aus der Tür 
beugte, seine Augen mit der Hand beschattete und zu 
erkennen versuchte, was es war, worauf die Bahn mit ihm 
zufuhr. Anfangs hielt er den dunklen Streif am Horizont für 
eine sehr ferne Gebirgskette. Später meinte er, ein 
aufziehendes Gewitter zu erblicken, und freute sich auf den 
kommenden Regen. Erst als er noch näher heran war und 
sah, daß dies Dunkle sich in sich selbst bewegte und 
atmete, schien es ihm ein von Sturmwinden durchwühlter 
Wald oder eine über den ganzen Horizont reichende Wand 
aus riesigen Vorhängen, die langsam auf und nieder 
wehten, sich blähten, ineinander schlangen und wieder von 
einander lösten. 
Zuletzt erst sah er die Farben: Türme aus Opal, die sich 
immer neu aufbauten und wieder verloren. Liegende 
Wände aus durchsichtigem Perlmutt, glühend und 
transparent wie fließendes Glas. Und das Weiß, das Weiß, 
das er anfangs für Blitze in der Gewitterwand gehalten 
hatte! 
Da plötzlich begriff der Mann mit den Fischaugen, was es 
war, worauf er zufuhr - begriff es so sehr, daß ihm das Herz 
stillstand: 
Das Meer. 
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DER BORDELLPALAST AUF DEM BERGE ERSTR
ahlte in dieser Nacht in kaltem Glanz. Abertausende von 
Lichtschlangen zuckten, und laufende Girlanden aus 
Lämpchen erleuchteten ihn wie ein Hypodrom und warfen 
ihren Schein hinunter bis in die düsteren Gassen und 
armseligen Hinterhöfe der Hurenstadt, die sonst im Dunkel 
lagen, denn dort unten gab es kein eigenes Licht. In den 
schmutzigen Winkeln, in Toreinfahrten, Haustüren und 
Fensterhöhlen drängten sich unzählige Gesichter, 
geisterhaft im Widerschein, winzige und riesige, 
aufgedunsene oder hohlwangige Gesichter, die alle hinauf 
starrten zu den morchelförmigen Türmen, den 
Doppelkuppeln, den bauchigen Mauern des Riesenbaus. 
Nur wenige bemerkten das weiße, langmähnige Pferd, das 
auf prunkvolle Art aufgezäumt und gesattelt durch die 
Straßen zum Palast hinauftrottete. Es bewegte sich langsam 
und müde, als seien seine Hufe aus Blei. Sein Kopf hing 
schwer herab. Im Sattel saß vornübergebeugt ein 
einbeiniger Bettler in zerfetzter Kleidung, der auf dem 
Kopf eine Papierkrone trug. Sein Gesicht war von Gram 
verwittert. 
«Unsere Königin wird Hochzeit feiern», flüsterten manche, 
«und das ist ihr Bräutigam.» 
«Aber sie hat doch schon einen Mann», widersprachen 
andere. 
«Das braucht sie nicht zu kümmern», meinten einige, 
«schließlich ist sie die Hurenkönigin.» Und ein paar wagten 
sogar zu fragen: «Wer hat je ihren Mann gesehen? 
Vielleicht gibt es ihn gar nicht.» 
Aber sie wurden schnell zum Schweigen gebracht. Es war 
nicht gut, solche Reden zu führen, denn die Königin erfuhr 
alles und ließ nicht mit sich spaßen. 
Als der Reiter vor dem nickelglänzenden Portal des 
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Palastes ankam, das die Form einer großen Vulva hatte, 
blieb das weiße Pferd von selbst stehen. Niemand kam dem 
Besucher zur Begrüßung entgegen, kein Laut war zu hören, 
das hell erleuchtete Gebäude schien wie ausgestorben. Der 
Bettler ließ sich aus dem Sattel gleiten, nahm zwei rohe 
Holzkrücken, die über dem Knauf hingen und humpelte 
damit die Stufen hinauf. 
Im Inneren des Gebäudes bestand alles aus einem 
graphitschwarzen, metallisch glänzenden Material, doch 
konnten die Formen ebensogut technischen wie organischen 
Ursprungs sein. Es gab Wände und Decken, die gerippt 
waren wie ein Gaumen, und im Boden verliefen knotige 
Adernstränge. Da waren riesige Kolben, die in Röhren oder 
Öffnungen langsam hin- und zurückglitten,oder kleine, die 
dieselbe Bewegung rasend schnell vollführten. Dazu war 
ein Schnaufen und dumpfes Stöhnen zu hören, manchmal 
auch schrilles Kreischen und Quietschen. An dicken, 
ölglänzenden Stangen fuhren ringförmige Manschetten auf 
und nieder, die von gelenkreichen Greifarmen bewegt 
wurden, oder pumpenartige Gebilde stießen mächtige 
Pfähle in tiefe Brunnenschächte hinunter. Die Luft war 
schwer vom Geruch nach heißem Metall. 
In anderen Räumen gab es bauchige Düsen, die in gewissen 
Abständen zähe Flüssigkeiten in Rinnen oder ovale 
Maueröffnungen spritzten, die sich danach zuckend 
schlössen. Besondere Schwierigkeiten bereitete dem Mann 
mit den Krücken ein langer, röhrenförmiger Gang, dessen 
Wände und Boden glitschig waren und sich in ständiger 
peri-staltischer Bewegung befanden. Schließlich hatte er 
sich in einen Wald aus knorrigen Säulen verirrt, die 
immerfort anschwollen, sich aufrichteten und wieder 
zusammenschrumpften. Er wußte nicht mehr, wohin er sich 
wenden mußte. 
Plötzlich stand eine gebückte, graue Gestalt vor ihm, ein 
alter Mann, der ihn prüfend aus schmalen Augen anblickte 
und mit heiserer Stimme fragte: «Bist du der, der gerufen 
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wurde?» Der Bettler nickte. 
«Komm!» sagte der Alte und ging voraus. Nach längerer 
Wanderung kamen sie in einen riesenhaften, leeren und 
dunklen Rundsaal, in dessen Mitte, grell von Scheinwerfern 
angestrahlt, sich ein etwa brusthohes Podium von der Art 
eines Boxrings befand, das ebenfalls rund war. Im Zentrum 
stand ein nickelglänzender Operationssessel und auf ihm 
lag die Hurenkönigin. 
Niemand hatte je ihr Gesicht gesehen, denn es war mit einer 
stählernen Maske bedeckt. Ihr Kopf war kahl, und auch ihr 
nackter Körper war vollkommen haarlos. Ihre 
elfenbeinglatten Glieder, ihr Rumpf, ihre Brüste waren von 
makelloser Schönheit, doch wirkte ihre Nacktheit klinisch 
wie die eines Körpers im Anatomiesaal. 
Der kleine graue Mann hüstelte, als sie vor dem Podium 
standen. 
Sie hob ihren Kopf, die stählernen Lider öffneten sich, und 
sie betrachtete den Bettler mit jadefarbenen Augen. 
«Komm näher!» sagte sie träge, «komm herauf zu mir!» 
Ihre Stimme klang glatt und weich und auf unerklärliche 
Art künstlich. 
Der kleine graue Mann wollte dem Bettler auf die Bühne 
hinaufhelfen, aber der wies ihn mit einer Handbewegung ab 
und blieb reglos stehen. 
«Du bist-noch immer auf der Hut vor mir?» Sie erhob sich 
und kam an den Rand des Podiums. Sie stand unmittelbar 
vor dem Bettler und sah über ihre Brüste hinweg zu ihm 
hinunter. Der Geruch nach heißem Metall, der von ihr 
ausging, war betäubend. 
«Wer hat dein liebes Weib im Gefängnis verfaulen lassen?» 
fragte sie sanft. 
«Du, Königin.» 
«Wer hat deine Kinder verdorben und gegen dich gehetzt?» 
«Du, Königin.» 
«Wie hast du dein Bein verloren?» fuhr sie fast zärtlich fort. 
«Wer hat dich zum Bettler gemacht? Wer hat dir alles 
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genommen und dich mit Schande und Kot überschüttet?» 
«Alles du, Königin.» 
Sie nickte und lachte leise. 
«Und trotzdem bist du noch immer auf der Hut 
vor mir.» 
Er hob den Kopf und sah ihr in die Augen. «Ich habe dir 
dein Reich geschaffen», sagte er langsam, «ich habe dich 
vor deinen Feinden beschützt. Erinnerst du dich daran?» 
Der kleine graue Mann hustete. Mit einer herrischen 
Kopfbewegung befahl sie ihm, sich zu entfernen. Er 
gehorchte und verschwand lautlos in der Dunkelheit des 
Saales. 
«Ich erinnere mich nicht», sagte sie dann, «aber es ist 
möglich, daß es so war. Du hast jedenfalls nicht mehr getan 
als deine Pflicht gegenüber deiner Königin.» Der Bettler 
schüttelte den Kopf. «Ich habe es getan, weil ich einen Eid 
geschworen habe. Das ist lange her. Damals waren wir 
beide noch jung.» 
«Du bist nicht sehr höflich», warf sie spöttisch ein. 
«Damals», fuhr er fort, «habe ich noch an dich geglaubt.» 
«Und jetzt glaubst du nicht mehr an mich?» «Nein.» 
«Warum hast du deinen Eid nicht einfach gebrochen?» 
«Von einem Eid gibt es nichts abzuhandeln. Was daraus 
wird, ist Gottes Sache.» 
«Man kann um alles handeln», sagte sie, «alles ist käuflich 
und verkäuflich. Alles. Das trifft auch für Gott zu. Auch er 
hat seine Preise, nicht wahr? Und sie sind nicht gerade 
bescheiden.» 
Eine Weile standen sie schweigend, dann fragte er: 
«Warum trägst du die Stahlmaske? Zeig mir dein Gesicht!» 
Sie lachte, als habe er ihr ein lüsternes Angebot gemacht. 
«Weißt du denn nicht, daß auch ich Schamgefühl habe -
wenn es auch dem deinen entgegengesetzt ist.» 
Sie sprang von dem Podium herunter und stellte sich dicht 
vor ihn hin. Da er den Kopf wegwandte, hob sie sein Kinn 
mit ihrem Zeigefinger hoch und zwang ihn, ihr weiterhin in 
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die Augen zu sehen. 
«Man sagt mir, du hast gestern gebettelt auf den Stufen der 
Kirche unserer Lieben Frau. Ist das wahr?» 
«Es ist wahr, Königin.» «Wie ich hörte, hat man dir viele 
Almosen gegeben. Haufenweise, stimmt das? Die ganze 
Stadt kam gerannt, Arm und Reich, um dich zu 
beschenken.» Er nickte. 
«Wieviel hast du bekommen?» «Viel», sagte er, «gegen 
Abend waren es fünf Säcke voll.» «Gold und Juwelen?» 
«Auch das.» 
Die Königin wandte ihm plötzlich den Rücken zu und sagte 
fast unhörbar: «Sie lieben dich, nicht wahr?» Er schwieg. 
«Warum lieben sie dich? Erkläre es mir!» «Ich weiß es 
nicht.» 
«Aber ich weiß es», sagte sie plötzlich hart. «Du wirst 
schweigen, Königin - aus Großmut.» «Großmut...» 
wiederholte sie erstaunt. Sie ging langsam um ihn hemm 
und stellte sich hinter seinen Rücken. 
«Du meinst», flüsterte sie ihm ins Ohr, «ich soll dir 
wenigstens diese eine Täuschung lassen. Du hast Angst, 
daß ich dir dein letztes Täubchen schlachte. Meine Zunge 
ist das Messer, und jetzt schneide ich ihm den Kopf ab: Sie 
haben es auf meinen Befehl getan.» 
Sie umarmte ihn von hinten und drückte ihren nackten Leib 
an den seinen. 
«Nein, nein», hauchte sie, «es ist nicht wahr. Ich habe 
gelogen. Keine Angst, ich tue dir nichts. Ich bin müde. Ich 
bin durstig. Ich bin krank. Hilf mir! Hilf mir noch dies eine 
Mal, du hast es geschworen!» 
«Dir kann niemand helfen, Königin. Nicht einmal du 
selbst.» 
Plötzlich ließ sie sich zu Boden gleiten, umklammerte sein 
Bein und bedeckte seinen Fuß und sogar die Krücken mit 
den Küssen ihres stählernen Mundes. Dabei schluchzte sie: 
«Du könntest es! Du, du allein kannst mir helfen. Gib mir 
irgend etwas von diesen Almosen! Teile sie mit mir! Sei 
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barmherzig! Ich friere so. Ich bin sc allein.» 
Er blickte auf sie hinab, wollte die Elfenbeinhaut ihres 
kahlen Kopfes berühren, zog aber die Hand wieder zurück. 
«Sei nicht grausam! Du hast mich einst geliebt» - sie schrie 
es fast - «ich bitte dich auf meinen Knien. Siehst du, ich 
habe noch niemals einen Menschen angefleht, aber nun 
flehe ich: Gib mir das kleinste, das wertloseste all der 
Geschenke, die du bekommen hast. Laß mich ein einziges 
Mal teilhaben an etwas, das umsonst gegeben wurde!» Eine 
Weile war nur ihr krampfhaftes Schluchzen zu hören, dann 
sagte er ruhig: 
«Du hast zu viel genommen, Königin, als daß du jetzt noch 
empfangen könntest. Aber du kannst mir nichts mehr 
nehmen, und ich kann dir nichts mehr geben, denn ich habe 
alles verschenkt.» 
Sie sprang auf und trat zurück. «Wem?» 
Der Bettler lächelte, und sein verwittertes Gesicht sah 
beinahe jung aus. «Den Armen. Wem sonst?» Sie wandte 
sich langsam ab und setzte sich auf den Boden, den Rücken 
gegen das Podest. Er beobachtete sie. Sie kroch in sich 
zusammen, als ob sie fröre, und schaukelte eine Weile ihren 
Oberkörper vor und zurück. 
«Die Armen», sagte sie bitter, «immer diese Lückenbüßer 
der Nächstenliebe! Kannst du mir erklären, womit sie 
dieses göttliche Privileg verdient haben? Warum sie im 
Himmel und auf Erden derartig bevorzugt werden? Wie 
leicht das für euch ist, für dich, für Gott, für alle euresglei
chen! Als ob es kein größeres Elend gäbe als die Armut! 
Was werden sie sich davon kaufen, deine Armen? Sie 
werden sich für ein paar Tage die Bäuche vollschlagen oder 
sich in der nächsten Kneipe besaufen und, was ihnen 
übrigbleibt, mit meinen Huren verplempern. Und dann wird 
es sein, als hätten sie nie etwas bekommen. Weißt du nicht, 
daß Armut unheilbar ist?» 
«Ja», antwortete er, «wie ein fehlendes Bein.» 
Da sie nichts erwiderte, fragte er: 
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«Was hättest du damit getan?» 
«Ah, ich!» sagte sie, und ihre Stimme klang zornig, «ich bin 
ja nur eine Königin! Weißt du, was ich getan hätte? Ich 
hätte dein Almosen an meinem Leib getragen, ich hätte 
mich daran gewärmt, es hätte in meiner Dunkelheit 
geleuchtet.» 
«Arme Königin!» sagte er. 
Sie schaute nach ihm hin, aber sein Gesicht war so 
undurchdringlich wie ihre stählerne Maske. Sie stand auf. 
«Die Kälte ist nicht in mir», rief sie in den dunklen Saal 
hinein, «ich bin ein Stern aus feuerflüssiger Lava. Aber der 
Weltraum um mich ist leer und kalt. Und in meiner 
Umarmung wird alles zu Asche.» 
Das Echo warf ihre Worte zurück und wiederholte sie 
ferner und ferner. Der Bettler wartete, bis es still war, dann 
sagte er leise: 
«Zwei Dinge habe ich behalten. Du kannst eines davon 
wählen.» 
Sie näherte sich zögernd. Von neuem hüllte ihn der Geruch 
von heißem Metall ein. «Zeig her!» flüsterte sie. «Hier, 
meine hölzerne Bettelschale» - er holte sie aus seiner 
zerlumpten Jacke hervor - «ich hatte sie vor langer Zeit 
verloren. Jetzt hat man sie mir zurückgebracht.» 
Er hielt sie ihr mit ausgestrecktem Arm hin. Die Schale war 
vom Gebrauch abgenützt. Kaum noch leserliche Worte 
waren auf ihrem Rand eingebrannt. Die Königin entzifferte: 
Geduld und Demut. Sie schüttelte den Kopf. 
«Nicht für mich. Sie gehört dir. Das andere?» Der Bettler 
steckte die Schale sorgfältig wieder weg und zog aus dem 
Halsausschnitt seines Hemdes ein Kettchen hervor, an dem 
ein goldenes Medaillon hing. Es hatte die Gestalt einer 
kleinen Monstranz, in deren Mitte sich eine unregelmäßig 
geformte Glasperle befand. Ein Tropfen einer dunklen 
Flüssigkeit zitterte in ihrem Inneren. 
«Ich weiß nicht, was es ist», sagte der Bettler, «aber 
vielleicht spendet es Segen.» 
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Mit einer jähen Bewegung riß sie ihm das Kettchen vom 
Hals, dann stand sie lange reglos und starrte die Perle an. 
«Endlich kommt die Antwort», flüsterte sie. Dann begann 
sie zu kichern, immer heftiger und heftiger, bis sie sich 
schließlich wie eine Besessene schüttelte und gellend lachte 
und schrie. Unvermittelt brach ihr Gelächter ab, sie 
kletterte auf das Podest. 
Der Bettler sah zu ihr hinauf. 
«Warum lacht die Königin?» 
«Ich lache über einen Witz Gottes! Er ist ein großartiger 
Witzbold, wußtest du das? Diese Perle hat mir einst der 
Teufel geschenkt, als ich noch an ihn glaubte. Ich war 
damals ein Kind. Ich habe versucht, sie loszuwerden vor 
langer Zeit. Ich habe sie in einen kochenden Vulkan 
geworfen. Jetzt kehrt sie zu mir zurück - wie zu dir deine 
Bettelschale.» 
«Und was ist es?» 
Sie setzte sich auf ihren Maschinenthron und räkelte sich 
lüstern. 
«Kein Segen, mein armer Freund. Jedenfalls nicht so, wie 
du es meinst. In dieser kleinen gläsernen Hülle steckt etwas, 
das nicht in diese Welt gehört und deshalb diese Welt 
vernichten kann. Dies winzige Tröpfchen genügt, um alles 
Leben auf Erden erlöschen zu lassen. So zerbrechlich ist 
die Schöpfung, daß es genügt, diese Perle zu zerbrechen.» 
Sie ließ das Medaillon am Kettchen vor sich baumeln und 
betrachtete es mit brennenden Augen. 
«Es nimmt die Fruchtbarkeit von der Erde. Kein Schoß 
wird mehr gebären, und jeder Same wird sterben. Und 
wenn alles unfruchtbar geworden ist, dann wird auch das 
Menschengeschlecht verschwinden. Vielleicht wird es 
einen letzten Menschen geben, vielleicht wird er sehr alt 
werden, vielleicht wird er sogar der sein, der endlich das 
Geheimnis der irdischen Unsterblichkeit entdeckt hat. Er 
wird allein sein und nach dem Tod rufen, der nicht mehr 
kommt. Und er wird das letzte Kapitel im Buch der 
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Menschheit schreiben, und das wird so lauten: Am Ende 
vernichtete der Mensch Himmel und Erde. Und die Erde 
war wüst und leer, und es war finster auf der Tiefe. Und der 
letzte Mensch schrie: Es werde Licht! Aber es blieb dunkel. 
So ward aus einem Abend ohne Morgen die letzte Nacht.» 
Sie ließ das Medaillon am Kettchen um ihren Finger 
wirbeln. Eine Weile war es still, dann sagte 
sie: 
«Jedenfalls danke ich dir für dein Geschenk.» 
Der Bettler fiel zu Boden und blieb wie tot liegen. Sie 
betrachtete ihn. Das grelle Scheinwerferlicht funkelte auf 
ihrer stählernen Maske. 
«Wirst du es tun?» fragte er, und die Zähne schlugen ihm 
aufeinander. 
«Da ich es habe», antwortete sie, «werde ich es tun.» 
«Wann?» 
«Wenn der Augenblick gekommen ist.» «Kann dich etwas 
davon abhalten?» Sie hörte auf mit dem Kettchen zu spielen 
und überlegte eine Weile. «Liebst du mich?» fragte sie 
dann. «Das kann ich nicht, dich kann niemand lieben.» 
Sie streichelte mit der Hand zärtlich über ihren 
Elfenbeinkörper. «Und Gott?» «Auch Gott nicht. Sonst 
wärst du nicht, was du bist.» Die Königin ließ ein kleines 
spöttisches Lachen hören. 
«Ist er denn auch ein so schlechter Liebhaber, daß er so 
rasch aufgibt?» 
Der Bettler riß sich die Papierkrone vom Kopf und 
zerknüllte sie. 
«Du lästerst Gott!» 
«Könnte es nicht sein», antwortete sie, «daß Gott mich 
lästert?» 
Der Bettler versuchte mühsam, sich wieder aufzurichten. 
Mehrmals glitten seine Krücken aus, und er stürzte wieder 
zu Boden. Als er endlich aufrecht stand, sagte er: «Wolle 
mich nun entlassen, Königin.» •«Noch nicht», antwortete 
sie sanft. «Ich möchte noch etwas von dir wissen. Du als 
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einziger hast mir standgehalten, auch jetzt. Du bist nicht 
verschwunden, du bist Wirklichkeit geblieben. Du hast dich 
nicht umgebracht. Wie konntest du das?» 
Er wußte nichts zu erwidern. Schließlich sagte er: 
«Gott hat mir geholfen.» «Ja, ja», sagte sie ein wenig 
ungeduldig, «ich weiß, daß du fromm bist. Ich weiß, daß du 
leidest. Und ich weiß, daß ich unfähig bin zu leiden. Das 
meinst du doch, nicht wahr? Darum möchte ich dir jetzt 
mein Geheimnis anvertrauen - dir ganz allein. Du sollst es 
von nun an mit dir herumschleppen. Und ich bin es auf 
diese Weise los. Du zitterst?» 
«Du bist entsetzlich, Königin!» 
«Nicht entsetzlicher als dein Gott», antwortete sie. «Aber 
ich werde euch jetzt beide entlassen, ihn und dich, der du 
dich so beharrlich mit ihm verwechselst. Ich werde diese 
Stadt und dieses Reich aus meinem Bett entlassen, in dem 
sie verkohlt sind. Ich wende mich einem besseren 
Beischläfer zu, einem erfahreneren, einem, der meiner 
Herausforderung gewachsen ist. Ich werde das Nichts 
umarmen und in meinen Schoß ziehen, und es wird mich 
nicht enttäuschen, da es unendlich ist. Ihr dürft mich 
vergessen, weil ich euch vergesse. 
Hör zu, ich träumte letzte Nacht von ihm. Ja, ich träumte, 
daß Gott und der Teufel miteinander um mich kämpften. Es 
war ein sehenswertes Schauspiel, glaub mir. Sie kämpften 
die ganze Nacht, und ich sah von meiner Loge aus zu. Es 
interessierte mich wirklich, wer siegen würde. Wer, glaubst 
du, behielt die Oberhand, als endlich der Morgen anbrach? 
Du schweigst? Du wirst doch noch weise, mein armer 
Freund! Ich will es dir sagen. Gott natürlich.» 
Der Bettler nickte. Die Königin nickte ebenfalls. 
«Gott blieb Sieger. Das war vorauszusehen, nicht wahr?» 
Sie machte eine Pause. Dann schloß sie: «Nur daß ich da 
nicht mehr wußte, wer von den beiden zu Anfang Gott 
gewesen war. Einer war nur das Spiegelbild des anderen. 
Aber ich habe vergessen, wer.» 
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Da der Bettler nicht mehr antwortete, sagte sie: «Jetzt 

kannst du gehen.» Als sie allein war, saß sie lange Zeit 

reglos und blickte erst auf, als der kleine, gebückte Mann 

im grauen Anzug vor ihr auftauchte und leise hustete. 

«Lösch die Lichter aus!» befahl sie ihm. «Alle!» 

Und nach einem kurzen Augenblick des Über-legens fügte 

sie hinzu: 

«Und für immer.» 

«Was willst du tun?» fragte er mit heiserer Stimme. 

Sie erwiderte: «Warten.» 

Der graue Alte blieb stehen und schaute sie an. 

«Worauf?» 

Sie antwortete nicht mehr. Da ging er fort. 

Eine nach der anderen erloschen die Lampen des 

Bordellpalastes, bis er und mit ihm die ganze Hurenstadt im 

Dunkel verschwand. 


DER WELTREISENDE BESCHLOSS, SEINE WAN- 

derung durch die Gassen dieser Hafenstadt zu beenden. 

Und damit beendete er zugleich seine Fahrt durch die 

Slums und Paläste aller anderen Städte, durch Dörfer, 

Zeltlager und Einsiedeleien, durch alle Wüsten und 

Urwälder der Erde. Er setzte sich auf die schmutzigen 

Steinstufen, die zu der Tür eines schmalbrüstigen, hohen 

Hauses emporführten - einem chinesischen Bordell offen

bar, nach der Ampel über der Tür zu schließen -faltete die 

Hände über dem Griff seines Spazierstocks, stützte das 

Kinn darauf und starrte, ohne etwas zu sehen, auf die 

vorübertosenden Automobile und Straßenbahnen. Von 

einer Sekunde zur anderen war ihm jegliche Neugier, 

jegliche Lust abhanden gekommen, seine große Reise 

fortzusetzen. Er versprach sich nicht das mindeste mehr 

davon. 

Er hatte alle Wunder und Geheimnisse der Welt gesehen. 

Er kannte die schwebende Mondsteinsäule im Tempel von 

Tiamat und die gläsernen Türme von Manhattan; er hatte 
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vom Blutgei-sir auf der Insel Hod getrunken und mit dem 
blinden Herrn der Bibliothek von Buenos Aires über das 
Wesen des Schicksals gesprochen; er hatte den Ring der 
Königin Mrabatan, der Gewalt über das Erinnern der 
Menschheit verleiht, an seinem Finger getragen und war -
wozu kein Fremder je zuvor Zutritt erhalten hatte - über die 
Flammenstraßen der Stadt Eldis gewandert; man hatte ihn 
in stählerner Sänfte durch die Maschinenhallen von Detroit 
getragen, und es war ihm gelungen, in den Irrgängen der 
Großen Kloake von Rom zu nächtigen, ohne den Verstand 
zu verlieren über den Erscheinungen der Vergangenheit 
und der Zukunft, die dort allnächtlich ihre gespenstischen 
Schlachten schlagen. Unzähliges hatte er gesehen, aber all 
diese Geheimnisse gingen ihn nichts an. Sein eigenes war 
nicht darunter gewesen. Und da er das seine nicht gefunden 
hatte, waren ihm auch alle anderen stumm geblieben. 
Hätte er diese Reise nur niemals begonnen, so wäre ihm 
wenigstens der Traum verblieben, daß es irgendwo auf der 
Welt das Zeichen gäbe, das ihm galt, das zu ihm redete in 
einer Sprache, die nur er verstand, das der Schlüssel zum 
Rätsel seines eigenen Daseins war. Nun aber mußte er sich 
eingestehen, daß nichts dergleichen existierte. Wenn es der 
Wahrheit entsprach, daß diese Erde nur die unendlichen 
Formen und Kräfte des Alls widerspiegelt wie eine blanke 
Silberkugel, so war es also ein Irrtum zu glauben, daß des 
Menschen Heimat das Universum sei, da es ja nichts gab, 
was sein Wesen mit diesem verband. War er aber von 
Anbeginn und für immer ein Fremdling in ihm, so war das 
Universum zu klein - viel zu klein! 
Der Reisende erschrak ein wenig und blickte hinter sich, 
weil ein dunkelhäutiges, asiatisches Mädchen in 
schmucklosem, graublauen Kleid ihn mit leiser, demütiger 
Stimme fragte, ob es ihr erlaubt sei, den erhabenen Herrn 
zu bitten, die unzulänglichen Dienste ihrer unwürdigen 
Person anzunehmen. Dabei wies sie einladend auf ein 
kleines, flaches Gefährt, welches sie durch die Tür des 

134 




Hauses bis nahe an den oberen Rand der Steinstufen 
geschoben hatte. Der Reisende war ein wenig verlegen, 
auch verärgert wegen des Schreckens, den ihm das 
Mädchen verursacht hatte, und erklärte barsch, daß der 
Besuch eines Freudenhauses nicht in seiner Absicht läge. 
Das Mädchen, sehr klein und von kindhafter Zartheit, 
starrte ihn aus Neumondaugen an, schien indessen nicht zu 
verstehen, sondern verneigte sich tief und verharrte so, 
wobei sie mit schüchterner Gebärde weiterhin einladend auf 
die bequemen, schöngestickten Kissen ihres Wägelchens 
wies. Der Reisende, dem es schon leid tat, das Mädchen 
möglicherweise gekränkt zu haben, nahm seufzend auf dem 
Gefährt Platz und ließ sich ins Innere des Hauses schieben. 
Sie bewegten sich zunächst durch eine langgestreckte 
Halle, deren Wände, Böden und Decken mit 
verschiedenfarbig gemasertem, blankpoliertem Stein 
verkleidet waren. Die dazu verwendeten Stücke schienen 
sorgsam nach einem gemeinsamen Merkmal ausgewählt, 
denn allenthalben lud das feine Geäder die 
Vorstellungskraft des Betrachters ein, in die zufälligen 
Formen Gesichter und Fratzen hineinzusehen, 
Pflanzenornamente, Götter und Dämonen, Stelzentiere, 
brennende Tänzerinnen, Insektenreiter in langer Prozession, 
ganze Landschaften aus Leibern, tobende Meere voller 
Schiffe und Ungeheuer, Eisblumenpaläste und von 
Riesenmoos überwucherte Ruinenstädte. Aber die 
Aufmerksamkeit des Reisenden war noch immer durch jene 
tiefe Unlust gelähmt. Er sah noch nichts. 
In den nächsten Sälen indessen wachte sein in sich 
verschlossener Sinn nach und nach auf und begann zögernd 
und noch ungläubig, das Alphabet der Zeichen zu 
entziffern, die er selbst erschuf und doch auch wieder nicht 
erschuf. Die bisher flächenhaften Gebilde nahmen hier 
mehr und mehr räumlich-plastische Gestalt an. Bizarre 
Felsgebilde, Stalagtiten und Stalagmiten, Wurzeln, 
Baumstrünke, Lavagerinsel und Klumpen geschmolzenen 
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Metalls standen und lagen hier umher, welche die 
absichtslosen Kräfte der Natur in immer vollkommenerer 
Weise zu den überraschendsten und zugleich 
überzeugendsten Gestalten geformt hatten. Es war schwer 
zu glauben, daß alle diese Dinge allein durch die 
willkürlichen Spiele des Zufalls entstanden sein sollten, 
dennoch war es keine andere Kraft, als die im Be
trachtenden selbst wirksame, welche aus diesen beliebigen 
Formen die erstaunlichsten Kunstwerke schuf. Mehr und 
mehr verwischte sich dem Reisenden die Grenze zwischen 
seinem Inneren und dem Äußeren, zwischen dem, was er 
hinzuerschuf, und dem, was ihm tatsächlich vor Augen lag, 
bis er schließlich das eine vom anderen nicht mehr 
unterscheiden konnte und seinen eigenen Geist als ein 
Äußeres und die Gegenstände als sein Inneres erlebte. 
Unversehens war ihm, als sähe er sich selbst, seine eigene 
Gestalt, wie sie da auf dem Wägelchen kauerte, von innen 
und außen gleichzeitig, als sei auch sie nichts anderes als 
eine zufällig entstandene Form, in die sein schaffender 
Geist ein Wesenhaftes hineinsah. Doch eben dadurch war 
dieses Wesenhafte erst Wirklichkeit. Er erschrak darüber, 
doch war es ein lustvolles Erschrecken. 
Von diesem Augenblick an, da er endlich zu sehen 
begonnen hatte, hätte er nicht mehr zu sagen vermocht, ob 
das, was er schaute, überhaupt noch von dem abhing, was 
er vor sich hatte. Ihm schien vielmehr, als würden von Saal 
zu Saal die äußeren Gegenstände immer einfacher und 
allgemeiner, doch nun, da die geheime Kraft in ihm einmal 
ihre Schwingen entfaltet hatte, hob sie sich höher und höher 
und verwandelte den Anblick aller Dinge. Aus einem 
welken Blatt, einem weißen Ei, einer Vogelfeder traten ihm 
Welten um Welten entgegen. Und er war mit ihnen allen 
zutiefst verwandt, er war ihr Schöpfer und ihr Geschöpf 
zugleich. Er begriff, daß er nun, da er ganz aufgab, was er 
bisher Wirklichkeit genannt hatte, erst begann, sich der 
Wirklichkeit zu nähern. 
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Als seine schweigsame Begleiterin ihn vor eine Wand 
brachte, die von dunklem, fast schwarzem Lapislazuliblau 
war, ergab sich ihm folgender Anblick: Durch zahllose, 
verschieden große Ausschnitte in dieser Wand schaute er 
räumlich in ebensoviele verschiedene Miniaturlandschaften 
von unbeschreiblicher Grazie und Zierlichkeit. Da gab es 
Berge, Seen und Wasserfälle wie blau-taftene Bänder, 
deren Stürzen und Schäumen er in Bewegung sah. Die 
winzigen Kaskaden fielen und rieselten über Felsklippen 
und zwar maß-stabsgetreu, also sehr langsam. Auch schien 
die Beleuchtung der Szenerien zu wechseln. Mondlicht, das 
durch ziehende Wolken verdunkelt und wieder erhellt 
wurde, Morgendämmerungen und violette Abende. Und wo 
das Sonnenlicht auf den Dunst zerstäubenden Wassers traf, 
zeigten sich Regenbogenspiele. Und schließlich wurde dem 
Reisenden bewußt, daß er das silberne Rauschen und 
Brausen der Wasserstürze sogar hörte, wenn auch freilich 
sehr zart und fern. Je inniger er in dieses Klingen 
hineinlauschte, desto deutlicher vernahm er eine Art von 
gläserner, süßer Musik. «Was ist das?» fragte er und 
erschrak abermals ein wenig, diesmal über seine eigene 
Stimme, die ihm laut und roh geklungen hatte. 
Das Mädchen lächelte und erwiderte sanft: «Was der 
erhabene Herr vernimmt, sind zarte Keime seines eigenen 
zukünftigen Daseins.» 
Der Reisende verstand diese Antwort nicht, fühlte indessen 
kein Bedürfnis, weiter zu fragen, sondern überließ sich 
wieder den wehenden Klängen. Auf eine ihm selbst ganz 
neue Weise erfüllte sich dabei sein Herz mit einer fast 
schmerzenden Zärtlichkeit, ja, mit Wollust. 
«Also», flüsterte er, «kann nur ich diese Musik hören?» 
«Außer dir, Herr, und mir kein Sterblicher», antwortete das 
Mädchen, die Lippen dicht an seinem Ohr. 
Er blickte sie an. «Wieso auch du?» 
«Ich», sagte das Mädchen so leise, daß er es kaum hören 
konnte, und schlug die Augen nieder, «bin niemand.» 
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Viel später hielten sie vor einer hellgelben, fast weißen 
Wand, auf welcher sich vier runde Scheiben befanden, drei 
davon in einer Reihe nebeneinander, die vierte ein wenig 
höher. 
Die erste dieser Scheiben vermittelte dem Betrachter den 
Eindruck, als blicke er senkrecht von oben auf eine bewegte 
Wasserfläche. Ununterbrochen zogen wie weiße 
unregelmäßige Zeilen silberne Wellenkämme vorüber. 
Diese wurden quer von einem schwarzen Aal 
durchschnitten,der sich schlangelnd vorwärts zu bewegen 
schien und doch immer in der Mitte des Bildes blieb. 
Staunend beobachtete der Reisende das immer wechselnde 
und doch immer gleiche Schauspiel. Schließlich wollte er 
sich der nächsten Scheibe zuwenden, da ertönte von der 
ersten her eine raunende Stimme, nicht eigentlich 
menschlich, sondern so als bilde sich aus dem 
Wellenrauschen etwas wie Worte: «Mich erschuf das 
Meer.» Diese unerwartete Mitteilung ließ den Reisenden 
neuerlich ein wenig erschrecken. Er fühlte, daß etwas in 
seinen Tiefen deren Sinn verstanden hatte, allein, es gelang 
ihm noch nicht, sich dieses Verständnis zu Bewußtsein zu 
bringen. Er wandte sich mit fragendem Gesicht seiner 
Begleiterin zu, doch diese neigte nur lächelnd den Kopf. Er 
fühlte, daß er auf eine direkte Frage keine Antwort 
bekommen würde, darum schwieg auch er und richtete 
seine Aufmerksamkeit auf die zweite Scheibe, die rechts 
neben der ersten hing. 
Zunächst erkannte er darauf etwas wie eine verschneite 
Bergkuppe, welche nach unten zu in immer dichterem 
Nebeldunst verschwamm. Erst nach längerer Betrachtung 
gewahrte er, daß der Berg vielmehr ein ihm zugewandtes 
menschliches Haupt war, jedoch mit leicht nach unten 
geneigtem Antlitz. Der obere Teil des Hauptes war 
ungewöhnlich hoch, und von ihm floß langes schneeweißes 
Haar zu beiden Seiten hernieder. 
Das Antlitz selbst schien allerdings das eines Kindes zu 
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sein, nicht auszumachen, ob Knabe oder Mädchen. Die 
Stille, die von diesem Gesicht ausging, war so tief, daß der 
Beschauer sie nicht einmal durch ein Schlagen seiner 
Wimpern unterbrechen mochte. So verharrte er reglos, bis 
er schließlich, ganz ohne Stimme, die Worte vernahm: 
«Ich bin Greis-Kind.» 
Abermals rechts davon und in gleicher Höhe hing die dritte 
Scheibe. Als der Reisende sich ihr zuwandte, war ihm, als 
blicke er gleichsam durch eine senkrechte Glaswand in eine 
golden-dämmernde Unterwasserlandschaft mit hin- und 
herwallenden Blattpflanzen. Im Vordergrund sah er den 
Kopf eines Bibers, von links unten nach rechts oben 
vorstoßend und hin und wieder Luftperlen aus seinen 
Nasenlöchern sprudelnd, so als sei er eben vor dem 
Auftauchen. Nachdem der Reisende auch diese Szene lange 
Zeit versunken betrachtet hatte, vernahm er aus der uralten 
Golddämmerung die Worte: 
«Ich werde den See erschaffen.» Während all der Zeit, die 
er nun schon in diesem, wie es schien, unendlich großen 
Hause zugebracht hatte, war eine Veränderung mit dem 
Reisenden vorgegangen, die er erst jetzt zu bemerken 
begann. Was er schon mehrfach und nun auch vor diesen 
Bildscheiben wieder als eine Art zarten Schreckens 
erfahren hatte, war mittlerweile zu einem bleibenden 
Zustand, einer leichten Entrücktheit geworden. Diese 
Empfindung war ganz neu und ungewohnt für ihn, und doch 
hatte er keine Bedenken, sich ohne Rückhalt auf sie 
einzulassen, denn ihm war, als würde auf sanfte Weise in 
ihm etwas zurechtgerückt und ins Gleichgewicht gebracht. 
Die vierte Scheibe hing wiederum rechts, jedoch um einen 
vollen Tafeldurchmesser über den anderen. Auch war der 
Rand dieser Scheibe nicht rund, sondern ungleichmäßig 
gewellt und geschwungen, scheinbar regellos wie ein 
ausgewaschener Stein. Auf der Fläche selbst war nichts zu 
sehen, sie war leer. 
Der Reisende betrachtete sie dennoch mit der gleichen 
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Aufmerksamkeit, die er den drei vorigen gewidmet hatte, 
doch war das einzige, was er nach geraumer Weile 
gewahrte, ein nicht näher zu beschreibendes ruhendes 
Wechseln, etwa so, als steige und falle Rauch in sich selber. 
Zugleich überkam ihn eine gewisse Bangigkeit, denn er 
fühlte, daß gerade jene neu in ihm erwachte Kraft von der 
Leere dieses Bildes eingesaugt wurde, daß sie wie in einen 
bodenlosen Abgrund wirbelte, ohne irgend etwas zu 
bewirken. Dennoch hielt er stand und wartete geduldig 
darauf, daß auch diese Scheibe zu ihm spräche, doch 
vergeblich. Schließlich griff er nach der Hand des 
Mädchens, als wolle er sich festhalten, und flüsterte: 
«Warum schweigt es?» 
«Es hat schon gesprochen», antwortete sie. «Warum habe 
ich es nicht gehört?» «Du hast es wohl gehört, Herr. Aber 
du wirst es erst in deiner Erinnerung finden.» «Ich wünsche 
aber, es jetzt zu hören!» «Herr», sagte das Mädchen sehr 
leise, «wie könnte das geschehen, solange du es wünschst? 
Nichts wünschen heißt, keine Unterschiede machen. Keine 
Unterschiede machen heißt, das Unsichtbare schauen und 
das Schweigende vernehmen. Warum also willst du mich 
unglücklich machen?» Da schämte sich der Reisende, ohne 
recht zu wissen, wofür. 
«Du weißt viel», sagte er, «woher?» Das Mädchen lächelte. 
«Weil ich beschämenderweise  als die unwürdige Besitzerin 
dieser Sammlung von Unbesitzbarem gelte.» 
Der Reisende schwieg und betrachtete sie lange von der 
Seite. Sie ließ ihn gewähren oder bemerkte es nicht, da sie 
die Augen gesenkt hielt. Er bewunderte die ungewöhnlich 
vornehme Linie ihrer Stirn, ihrer Nase, ihrer Lippen. Erst 
jetzt ging ihm die rare Schönheit ihrer Züge auf. Nach einer 
Weile hielt sie sich den Ärmel vors Gesicht und bat, ihm 
nunmehr ihre eigentlichen Schätze zeigen zu dürfen, denn 
alles bisherige sei doch der Beachtung des Herrn kaum wert 
gewesen. Darauf erhob sich der Reisende von dem kleinen 
Gefährt, verneigte sich, wenn auch ein wenig ungelenk, 
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ebenso tief vor ihr, wie sie es bisher vor ihm getan, und 
antwortete, wenn die überaus gütige Herrin der Zeichen und 
Wunder sich nicht zu gut sei, ihm, dem ungebildeten 
Barbaren, noch geheimere Kostbarkeiten zu zeigen, so 
wolle er dies Angebot mit Ehrerbietung und Dankbarkeit 
annehmen, nur müsse er darauf bestehen, nicht länger von 
ihr gefahren zu werden, sondern nun, da er wisse, welch 
vornehmer Dame Gast er sei, erachte er es bereits für die 
höchste, wenngleich unverdiente Auszeichnung, hinter oder 
gar neben ihr gehen zu dürfen. 
Das Mädchen bestritt dies und verneigte sich, der Reisende 
verneigte sich und beharrte darauf und behielt schließlich 
die Oberhand. Das kleine Gefährt blieb stehen; das 
Mädchen nahm den viel größeren Gast zart, nur mit den 
Fingerspitzen, bei der Hand, und so schritten sie 
schweigend nebeneinander den inneren Sälen zu, 
jungfräulichen Kontinenten und morgendämmernden 
Ozeanen entgegen. 

AN DIESEM ABEND KONNTE DER ALTE SEE-   
fahrer den ununterbrochenen Wind nicht mehr ertragen. 
Seine Augen waren vom Salz und dem unerhörten Glanz 
immer fernerer Horizonte halb erblindet. Doch das war 
ohne Bedeutung, da ohnedies Land niemals in Sicht kam. 
Der unaufhörliche Wind war es, der seinen Entschluß reifen 
ließ, den Mastkorb für immer zu verlassen. 
Er barg das Fernrohr aus schwerem Messing sorgsam 
zwischen Brust und Jacke und begann, den endlosen Mast 
abwärts zu klettern. Bisweilen hielt er inne, um wieder zu 
Atem zu kommen und seine klammen Finger warm zu 
reiben. Dabei spähte er prüfend in die Tiefe, ob sich das 
Deck schon zeige. Doch die riesenhaften Segel verhin
derten hier jede Sicht. Er konnte weder unter sich noch über 
sich, noch nach irgendeiner anderen Seite anderes 
wahrnehmen als weißes, sich bauschendes Tuch, 
dazwischen Taue, Seile, Stricke, Schnüre und Fäden jeder 
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Dicke oder auch Feinheit, in denen der Wind sang. Der 
Seefahrer konnte sich nicht entsinnen, ein solches Gewirr 
von Takelwerk auch bei seinem Aufstieg gesehen zu haben. 
Dabei wurde ihm bewußt, daß er sich überhaupt an keinen 
Aufstieg erinnerte, sondern nur noch an die langen, 
einsamen Zeiten im Ausguck. 
Zu allem Überfluß begann es auch schon, rasch dunkel zu 
werden. Das würde den Abstieg noch mehr erschweren. Bei 
der Höhe, in der er sich noch immer befand, würde er 
möglicherweise erst tief in der Nacht das Deck erreichen. 
Dort würde er wahrscheinlich nur noch eine Wache 
antreffen. Der Kapitän, dem er seine Klage vorzubringen 
gedachte, mochte um diese Zeit wohl längst schlafen, 
stehend an das Innere seiner Kajütentür gelehnt, wie man 
munkelte, denn er litt an Herzbeschwerden. Man durfte ihn 
dann nicht wecken. Der alte Seefahrer begann ernstlich zu 
überlegen, ob es nicht ratsam sei, den Besuch beim Kapitän 
auf den nächsten Tag zu verschieben und lieber wieder zum 
Mastkorb empor zu klettern -der nun freilich auch schon 
himmelweit über ihm lag -, als eine unerwartete Begegnung 
seine schwerfälligen Gedanken vollends zum Stehen 
brachte. 
Über die Rahe des größten Segels, tänzelnd und 
schwankend und dem senkrechten Weg des Seefahrers 
waagrecht entgegenkommend, näherte sich ein Seiltänzer in 
einem bunten, sehr engen Trikot, auf dem Kopf eine rote 
Perücke mit drei grotesken Haarschöpfen und in den 
Händen eine schwere, lange Balancierstange. An den Enden 
dieser Stange hingen wie Waagschalen zwei große Körbe, 
in welchen je ein mächtiger Vogels- oder Engelsfittich lag. 
Der Seiltänzer schien übrigens von der Begegnung ebenso 
überrascht wie der alte Seefahrer. 
Nun fügte es sich, daß ihrer beider Wege sich zur gleichen 
Zeit an jener Stelle trafen, wo die Rahe den Mast kreuzte, 
und keiner am anderen vorbei konnte. Einer mußte 
nachgeben und dem anderen den Vortritt lassen, aber keiner 
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machte Anstalten, das zu tun. «Woher kommst du?» fragte 
der Seefahrer. Der Seiltänzer blickte ihn eine Weile 
nachdenklich an, dann antwortete er: «Ich bin vom Himmel 
gefallen. Sie verstehen, lieber Herr: Ich bin also kein 
Meister.» 
«Und wo willst du hin?» fragte der Seefahrer. «Dort 
hinüber», erwiderte der Seiltänzer und zeigte mit einer 
Kopfbewegung auf die andere Seite der Rahe. «Und darf 
man nun auch erfahren, woher Sie kommen, lieber Herr?» 
Der Seefahrer wies stumm mit dem Daumen nach oben. 
«Aha!» rief der Seiltänzer, «also wollen Sie vermutlich dort 
hinunter.» 
«Ja», sagte der Seefahrer, der nun plötzlich wieder fest dazu 
entschlossen war, «geh mir aus dem Weg!» 
«Vernünftiger wäre es», meinte der Seiltänzer, «wenn Sie 
mir Platz machten, bester Herr. Sie sehen ja selbst, ich kann 
nicht mehr zurück.» 
Tatsächlich hatte er es auf irgendeine Weise fertig gebracht, 
die Balancierstange auf die andere Seite des Mastes zu 
bringen, den er nun mit beiden Armen umklammert hielt. 
Der alte Seefahrer, welcher ein wenig höher hing, stemmte 
seinen Fuß gegen die Brust des Seiltänzers und trat mit 
ganzer Kraft, doch vergebens. Der Seiltänzer kicherte. 
«Nicht doch!» rief er, «so lassen Sie doch diesen Unsinn, 
lieber Herr! Was wollen Sie denn?» 
«Einer von uns muß nachgeben», sagte der alte Seefahrer 
grimmig, «und ich bin das bestimmt nicht.» 
«Ich auch nicht», entgegnete der Seiltänzer und lächelte 
zierlich, «was machen wir da?» «Kämpfen!» sagte der alte 
Seefahrer. Also packten sie einander und begannen zu 
ringen. Doch schon bald hielten sie sich gegenseitig mit 
derart eisernem Griff umklammert, daß keiner von beiden 
mehr die kleinste Bewegung machen konnte. Nachdem sie 
so eine Weile reglos ineinander verknäult abgewartet 
hatten, begann der Seiltänzer, dessen Lippen am Ohr des 
Seefahrers lagen, zu flüstern. Dieser antwortet, und so ging 
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das Gewisper eine Zeit hin und her: «Willst du mir das 
Kreuz brechen, Lieber?» «Ich möchte wohl, aber du bist  
wie eine Schlange.» 
«Bist du enttäuscht? Du hast ein anderes Kreuz gesucht.» 
«In allen Nächten hab ich es gesucht am Himmel. Auf 
hundertvierundvierzig Fahrten um die Welt. Ich habe es nie 
gesehen.» 
«Vielleicht waren deine Augen nicht gut genug?» 
«Ich kenne alle Sterne, die größten und die kleinsten. Aber 
nicht das Kreuz. Darum will ich das deine brechen.» 
«Wozu quälst du dich und mich? Es ist vergebens. In 
Wahrheit warst du dir nur zu schwer -dort oben, allein im 
Mastkorb. Du wolltest ein Gegenwicht am Himmel.» «Und 
du, der du alles errätst, was suchst du?» «Ich suche das 
Gleichgewicht.» «Hast du es denn verloren? Hast du's be
sessen?» 

«Es ist mein Beruf, es immerfort zu verlieren, um es 
immerfort neu zu gewinnen. Man nennt das Tanzen. Es zu 
besitzen, wäre mein Ende.» «Warum kämpfen wir dann 
noch?» Gleichzeitig gaben beide sich frei und schauten 
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einander an. Es zeigte sich, daß der Seefahrer während des 
Handgemenges dem Seiltänzer die Balancierstange 
entrissen hatte, während jenem das Fernrohr aus schwerem 
Messing in den Händen geblieben war. 
«Leb wohl, Bruder!» sagte der Seiltänzer lachend und 
begann, den Mast abwärts zu klettern. «He, wie heißt du?» 
rief der andere ihm nach, doch der Seiltänzer war schon 
fort. Also machte der alte Seefahrer, die schwere 
Balancierstange in den Händen, schwankend und noch ohne 
Geschicklichkeit, sich auf dem waagrechten Weg über die 
große Rahe davon, wo er bald zwischen den riesenhaften 
weißen Segeln verschwand. 

UNTER EINEM SCHWARZEN HIMMEL LIEGT EIN 
unbewohnbares Land. Eine grenzenlose Wüste aus 
Bombenkratern, versteinerten Wäldern, verdorrten 
Flußbetten und endlosen Autofriedhöfen. 
Mitten in dieser Wüste liegt eine Stadt ohne Menschen. 
Eine Stadt voller Schatten und schwarzer Fensterhöhlen, 
das Gerippe einer Stadt. 
Mitten in dieser Stadt gibt es einen Jahrmarkt, dort ist die 
Stille am tiefsten. Die rostigen Gondeln des Riesenrades 
schwanken im kalten Wind, und die Karussellpferdchen 
sind ergraut vom Staub. 
Nichts ist zu hören als das gleichmäßige Pochen eines 
riesigen fallenden Wassertropfens, immerzu, immerzu, 
gewaltig und beharrlich. 
Oder ist es ein Herzschlag? Aber wenn es ein Herz ist, das 
da schlägt, wessen Herz ist es dann? Eines Menschen? 
Eines Tieres? Eines Engels vielleicht? 
In der Mitte des toten Jahrmarkts steht ein Kind. Es steht 
vor einer Bude, die bunt bemalt ist mit unzähligen Figuren, 
die Gelächter, Rührung und Wunder verheißen. Nach einer 
Weile, da niemand es daran hindert, wagt es sich ins Innere 
der Bude. Dort findet es ein paar blankgewetzte Holzbänke 
vor einem geschlossenen, vielfach geflickten Vorhang, der 
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im Halbdunkel leise vom Luftzug bewegt wird. Plötzlich 
strahlt das Rampenlicht magisch in den Falten empor. Das 
Kind setzt sich ganz hinten auf die letzte Bank und wartet. 
Nach einer Weile wird eine Stimme hörbar. Sie kommt, 
scheint's, von hinter dem Vorhang und klingt ein wenig 
heiser, als habe sie lang nicht gesprochen oder als spräche 
sie zum ersten Mal. «Damen und Herren!» sagt sie, «unsere 
Vorstellung wird sogleich beginnen, aber wir müssen Sie 
noch um ein klein wenig Geduld bitten. Unser Theater ist 
nicht wie andere Theater, es läßt sich nicht maschinell 
betreiben wie ein Dampfschiff, es gleicht vielmehr einem 
Dreimaster, der abhängig ist von Ebbe und Flut, vom Wind 
und den Strömungen des Meeres. Und, Damen und Herren, 
Sie müssen doch zugeben: Im Vergleich zur brutalen und 
stumpfsinnigen Zielstrebigkeit eines Dampfschiffs ist ein 
Dreimaster schön und sensibel, wenn auch natürlich etwas 
antiquiert wie alles Noble. 
Was wir Ihnen zeigen, Damen und Herren, wird Sie weder 
klüger noch tugendhafter machen, denn unser Theater ist 
weder Schule noch Kirche. Das Unglück der Welt wird 
durch unsere Darbietung nicht vermindert - allerdings auch 
nicht vermehrt, das ist immerhin schon viel! Wir haben 
keinerlei Absichten, nicht einmal die, Sie zu betrügen. Wir 
argumentieren nicht. Wir wollen nichts beweisen, nichts 
anklagen, nichts aufzeigen. Ja, wir wollen Sie noch nicht 
einmal von der Wirklichkeit unserer Vorstellung 
überzeugen, falls Sie es vorziehen, sie für Phantasie zu 
halten. Es könnte scheinen, als brauchten wir Sie überhaupt 
nicht, Damen und Herren, doch dem ist nicht so.» 
Es entsteht eine Pause, in welcher man hinter dem Vorhang 
erregtes Flüstern hört. Das Kind auf der letzten Bank hat 
das Kinn in die Hand gestützt und wartet. 
«Da sind wir nun also», fährt die Summe, jetzt wieder laut, 
fort, «Sie da unten und wir hier oben. Und Sie beginnen 
sich wohl allmählich mit dem guten Recht dessen, der 
Eintrittsgeld bezahlt hat, zu fragen, warum und wofür? Sie 
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wollen wissen, Damen und Herren, warum unsere 
Vorstellung noch immer nicht beginnen kann? Ich kann 
Ihnen die erfreuliche Mitteilung machen: Niemand ist 
schuld. 
Was unter den gegebenen Umständen solche 
Schwierigkeiten macht, das ist die Verkörperung. Unser 
Magier arbeitet bereits seit Stunden im Schweiße seines 
Angesichts und mit den stärksten Beschwörungsformeln 
von Agrippa bis Einstein, um die Gestalt hinter diesem 
Vorhang bis zur Sichtbarkeit zu verdichten. Dennoch ist sie 
bis jetzt nur erst zweidimensional und ständig in Gefahr, in 
ein Häuflein Buchstaben zu zerfallen. Vielleicht liegt es 
allerdings auch daran, daß erst noch so vieles zum 
Verschwinden gebracht werden muß, was aus früheren 
Vorstellungen übrig geblieben ist und nun die Bühne 
verrammelt. Wir sind auf Ihre Mitwirkung angewiesen, 
Damen und Herren. Wenn Sie also so freundlich sein 
wollen, uns zu helfen, so sagen wir Ihnen im Namen der 
Direktion herzlichen Dank. Geben Sie acht! 
Ihre Aufgabe besteht darin, mit ganzer Kraft an einen 
Seiltänzer zu denken. Sehen Sie ihn? Hoch droben, 
zwischen zwei Masten, glitzernd und zart-füßig, mit nichts 
unter sich als einem Stückchen schwankenden Seils und 
dem Abgrund. Nein, Damen und Herren, kein Netz! Die 
Pflicht eines wahren Seiltänzers ist es, Kopf und Kragen 
aufs Spiel zu setzen. Den eigenen Kopf und Kragen, 
versteht sich, denn ein Seiltänzer ist schließlich kein 
General. Aber wofür? 
Er will von einer Seite des hochgespannten Seils auf die 
andere. Er könnte ganz bequem und gefahrlos auf der 
ebenen Erde hinübergehen, das brächte ihn ans gleiche Ziel 
- aber nein, er muß unbedingt den Weg über das Seil 
wählen. Warum? 
Die Gage ist es gewiß nicht, sie ist gering. Für niemand ist 
sein Wagemut von Nutzen, am wenigsten für ihn selbst. Die 
Bewunderung des Publikums wiegt wenig im Angesicht des 
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drohenden Absturzes. Und überdies, was ein wahrer 
Seiltänzer ist, der erfüllt seine Pflicht auch, wenn niemand 
zusieht. 

Und geht es ihm denn überhaupt darum, von der einen Seite 
auf die andere zu kommen? Sind nicht sogar die Seiten 
vertauschbar? Wofür also, bedenken Sie das bitte, setzt er 
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seine sowieso schon fragwürdige Existenz aufs Spiel? Und 

das immer und immer wieder?» 

In diesem Augenblick beginnt der zerlumpte, buntfleckige 

Vorhang sich langsam, ruckend und quietschend, zu öffnen. 

«Bravo!» ruft die Stimme, «wir wissen nicht, Damen und 

Herren, wer von Ihnen allen dort unten soeben die richtige 

Antwort gedacht hat, aber durch ihn ist die Verkörperung 

gelungen. Allez-hopp! E voilä! Da ist er!» 

Auf der Bühne im Halbdunkel steht einer, der einen großen, 

sonderbaren Hut aufhat. Er zeigt mit der linken Hand nach 

oben und mit der rechten nach unten. So steht er reglos ein 

Weilchen. Dann plötzlich tritt er an die Rampe, nimmt 

seinen Hut ab und verbeugt sich tief, fast bis zur Erde, vor 

dem Kind auf der letzten Bank. 

«Danke!» sagt er, «das hast du sehr gut gemacht.» 

«Wer bist du denn? > fragt das Kind. 

«Der Pagad», antwortet der Mann, setzt sich auf die Rampe 

und baumelt mit den Beinen. 

«Und was bist du?» fragt das Kind. 

«Ein Magier», antwortet der Mann, «und ein Gaukler. 

Beides.» 

«Und wie heißt du?» will das Kind wissen. 

«Ich habe eine Menge Namen», antwortet der Pagad, «aber 

am Anfang heiße ich Ende.» 

«Das ist ein komischer Name», meint das Kind und lacht. 

«Ja», sagt der Pagad, «und wie heißt du?» 

«Ich heiße bloß Kind», sagt das Kind verlegen. 

«Vielen Dank jedenfalls», sagt der Mann mit dem Hut, 

«daß du mich dir vorgestellt hast. Dadurch kann ich mich 

dir nun vorstellen. Und damit ist die Vorstellung zu Ende.» 

Er zwinkert. 

«Schon?» fragt das Kind. «Und was machen wir jetzt?» 

«Jetzt», antwortet der Mann auf der Rampe und schlägt die 

Beine übereinander, «jetzt fangen wir etwas an.» 

«Kann ich bei dir bleiben?» fragt das Kind. 

«Man wird nach dir fragen», meint der Pagad ernst. 
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Das Kind schüttelt den Kopf. «Wo wohnst du denn?» 

erkundigt sich der Pagad. «Man kann nirgends mehr 

wohnen», antwortet das Kind. «Ich jedenfalls nicht.» 

«Dann kann ich es auch nicht», meint der Pagad 

nachdenklich. «Was machen wir da?» 

«Wir könnten zusammen iosgehen», schlägt das Kind vor, 

«und eine neue Welt suchen, wo wir beide wohnen 

können.» 

«Eine gute Idee!» sagt der Pagad und setzt seinen großen, 

sonderbaren Hut auf. «Und wenn wir keine finden, dann 

zaubern wir uns eine.» «Kannst du das denn?» fragt das 

Kind. «Ich hab's noch nicht versucht», antwortet der Pagad, 

«aber wenn du mir dabei hilfst... Übrigens finde ich, du 

solltest doch einen richtigen Namen haben. Ich werde dich 

Michael nennen.» «Danke», sagt das Kind und lächelt, 

«jetzt sind wir quitt.» 

Dann verlassen sie die Bude, den Jahrmarkt, die Stadt. 

Unter dem schwarzen Himmel gehen sie, angelegentlich ins 

Gespräch vertieft, auf den Horizont zu und werden kleiner 

und kleiner. Sie halten sich gegenseitig an der Hand, und 

man weiß nicht genau: Wer führt wen? 


HAND IN HAND GEHEN ZWEI EINE STRASSE 

hinunter: Eine große dunkle Gestalt, die eine kleine helle 

führt. Die große ist ein Dschin in langer schwarzbrauner 

Kutte. Sein kupfernes, grünspanüberzogenes Gesicht blickt 

schwermütig unter der Kapuze hervor wie das eines uralten 

Affen. Seine Hand ist schwarz und schuppig, die 

klauenartigen Finger sind nach allen Seiten verkrümmt, 

dennoch halten sie behutsam eine andere Hand, eine kleine, 

die weich ist und weiß, die Hand eines Kindes, eines 

zartgliedrigen Knaben in weißem Matrosenanzug mit 

knielangen Hosen und schwarzen Schnürstiefelchen. Die 

runde Mütze mit den Bändern sitzt auf dem Hinterkopf und 

umrahmt das Kindergesicht wie ein Heiligenschein . 

Die Straße, auf der sich die beiden ohne Eile fortbewegen, 
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erstreckt sich schnurgerade und immer abfallend bis zum 
Horizont. Die ganze Fläche der Erde ist schräg gestellt. Die 
Häuserzeilen zur Linken und zur Rechten zeigen ehemals 
prächtige, balustraden- und figurengeschmückte Fassaden, 
die schon seit langem verfallen, von Mauerschwamm 
zersetzt und von Schimmelflecken überwuchert sind. 
Geruch von Fäulnis, Kot und Miasma steht in glasiger Luft. 
In der Stille klingt nur der Widerhall von den Schritten des 
Kindes. Der Dschin macht kein Geräusch, er gleitet neben 
dem Knaben her wie eine hohe Säule aus wirbelnden 
Insekten. 
Der Knabe bleibt stehen und sagt: «Kehren wir um! Ich 
habe keine Lust mehr.» 
Der Dschin nickt traurig. «Ja, es ist nicht lustig hier. Aber 
wir sind nicht zu deinem Vergnügen gekommen. Du mußt 
jetzt zur Schule gehen - und dies ist deine erste 
Unterrichtsstunde.» 
«Ich mag aber nicht!» ruft das Kind trotzig. «Ich will fort 
von hier.» 
Auf der wulstigen Stirn des Dschin schwillt eine Ader an. 
«Wir bleiben!» sagt er mit bronzener Stimme. Dann, nach 
einer Weile, fügt er sanfter hinzu: «Für diesmal wird es 
nicht lang sein.» 
Erstaunt hebt der Knabe seine Augenbrauen, so daß sie wie 
ein fliegender Vogel aussehen, und mustert das Gesicht 
seines riesenhaften Begleiters. «Du willst mir nicht 
gehorchen?» fragt er ungläubig. «Du weißt, wer ich bin. 
Hast du keine Angst vor mir?» 
«Hätte ich Angst, dann hätte ich Hoffnung», murmelt der 
Dschin, und nun hört man den Sprung im Metall der 
Stimme. «Nein, ich habe keine Angst vor dir, Kleiner. Vor 
dem. der du jetzt bist, noch nicht. Und vor dem, der du sein 
wirst, nicht mehr. Der nämlich wird mir recht geben.» 
«Wann wird das sein?» will das Kind wissen. «Wenn ich 
groß bin?» 
Auf dem trostlosen Affengesicht erscheint fast so etwas wie 
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ein Lächeln. «Das ist noch ein Weilchen hin, Kleiner. Noch 

viele Leben und Tode. Bis du wirklich groß bist.» 

Er zieht weiter wie eine Rauchschwade. und der Knabe 

trottet gedankenverloren neben ihm her. Nach langer Stille 

fragt die Kinderstimme: «Und du wirst immer böse bleiben, 

bis dahin?» 

Der Dschin verdoppelt sich, seine Konturen zerfließen für 

einen Augenblick, dann sammelt er seine Gestalt von 

neuem, steht vor dem Knaben wie ein Stück 

undurchdringliche Finsternis. 

«Böse?» fragt er mit schweren Lippen. «Böse? Was ist das? 

Vielleicht wirst du es auch mich einmal lehren. Aber erst 

mußt du es ganz in dich aufnehmen, um es ganz zu 

verwandeln. Das ist ein schweres und langes Studium, 

Kleiner, das dir bevorsteht. Das ist kein Kinderspiel.» 

«Für dich vielleicht», meint der Knabe munter, «für mich ist 

es leicht. Es ist nichts, es ist nur ein Fehler, den man 

verbessern muß. Alles wäre in Ordnung ohne das Böse.» 

Der Dschin hebt langsam seine wolkigen Schultern, als 

müsse er eine gewaltige Last hochstemmen. «Vieles ist 

notwendig!» summt es zornig aus dem Insektenschwarm. 

«Wer weiß wie vieles?» 

«Also gut», sagt der Knabe einlenkend, «gehen wir weiter!» 

«Nein», erwidert der Dschin, «wir sind angelangt.» 

Der Knabe blickt neugierig umher. «Warten wir auf 

jemand?» 

«Ja», murmelt der Dschin, «wir warten auf jemand.» 

«Sollen wir jemand helfen?» fragt der Knabe eifrig und 

verbessert sich sogleich: «Soll ich jemand helfen?» 

Der Dschin betrachtet ihn unter jahrtausendschweren 

Augenlidern hervor. «So einfach ist es nicht, wie du 

denkst.» 

«Nein», sagt das Kind ein wenig verlegen, «ich weiß gut, 

daß es nicht einfach ist zu helfen.» 

Der Dschin schüttelt den Kopf, langsam wie ein Baum im 

Wind. «Du bist es», rauscht seine Stimme, «du bist es, 
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Kleiner, dem geholfen wird.» 
Der Knabe errötet heftig. «Ich fühle mich kein bißchen 
hilfsbedürftig», sagt er rasch und blitzt den Riesen stolz an. 
Der Dschin seufzt, als ob flüssiges Magma Blasen werfe. 
«Da siehst du nun, Kleiner, wie wenig du noch verstehst.» 
«Wer soll mir denn helfen?» will der Knabe wissen. «Und 
warum?» 
«Alle», antwortet der Dschin, «alle, denen du später helfen 
wirst. Denn ihnen allen wirst du verdanken, daß du es 
kannst.» «Dir auch?» «Vielleicht, ja, ich denke, mir auch.» 
Der Knabe macht sich steif. «Dir will ich nicht dankbar sein 
müssen. Ich will nicht, hörst du?» 
Aus dem Inneren des schwarzen Rauchs kommt ein Lachen, 
als ob lebendes Holz im Feuer knackt und winselt. «Du 
willst. Kleiner, du willst! Würde ich dich sonst führen 
können?» 
Jetzt wird der Knabe ernstlich ungeduldig. «Auf wen 
warten wir also noch? Willst du mich zum Narren halten? 
Du bist doch schon hier! Auf wen soll ich noch warten?» 
Der Dschin streicht sich müde mit der Klauenhand über das 
Kupfergesicht. Es klingt, als ob Glas zertreten wird. «Gib 
Ruhe, kleiner Herr, gib Ruhe! Ich bin nicht hier. Oder 
glaubst du, ich könnte dich sonst an der Hand führen, ohne 
daß dein warmes Herzchen zu Eis erstarrte? Aber nun frage 
nicht fortwährend. Gib nur acht auf alles, was geschehen 
wird. Mehr ist für diesmal nicht deine Pflicht.» 
Und der Dschin zieht tief die Kapuze über sein Gesicht und 
sieht nun aus wie eine von schwarzem Schnee bedeckte 
Tanne. 
Plötzlich ist ein rauhes, bellendes Heulen zu hören, das 
langsam und qualvoll erstirbt wie die Stimme eines großen 
Hundes, der den Tod seines Herrn beklagt. Der Knabe 
erschauert und blickt suchend umher. Es scheint ihm, sie ist 
aus einem der Häuser nahebei gekommen, doch kann er 
eines seltsamen Echos wegen, das hin- und herfliegt, nicht 
feststellen, aus welchem. Als er sich langsam umwendet, 
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erblickt er hinter sich eine graue, gebückte Gestalt, deren 
Kommen er nicht bemerkt hat. Erleichtert atmet er auf, 
denn allem Anschein nach handelt es sich nur um einen 
alten Straßenkehrer, der da.auf seinen Besen gestützt steht 
und der Unterhaltung der beiden Besucher gelauscht hat. 
Als der Blick des Knaben dem seinen begegnet, lächelt er, 
nickt und tippt mit dem Finger an den Rand seiner Mütze. 
«Guten Morgen!» sagt er heiser. Und da der Junge nicht 
antwortet, sondern ihn prüfend anblickt, fährt er fort: 
«Nicht wahr, es ist doch ein guter Morgen, da du 
gekommen bist?» 
Der Knabe erwidert noch immer nichts, sondern blickt sich 
nach dem Dschin um, doch der steht nur riesenhaft und 
leise schwankend wie ein Wirbel aus Dunkelheit. 
«Allerdings», läßt sich nun wieder die raschelnde Stimme 
des kleinen grauen Mannes vernehmen, «war hier immer 
ein Morgen wie dieser, solang ich auch zurückdenke. Und 
es ist auch jetzt der gleiche Morgen. Hier gibt es nur eine 
einzige Stunde, die Stunde vor Tagesanbruch. Niemals 
Mittag, niemals Abend, niemals Nacht. Diese Tageszeiten 
sind hier noch nicht erfunden. Es ist die längste von allen 
Stunden, ein Stück Ewigkeit, daher kommt das.» Er lacht 
ein wenig, oder vielleicht hustet er auch. Er mustert das 
ungleiche Paar mit Augen, die schmal sind und tausend
fältig. 
«Das Kind da», fragt er plötzlich barsch den Dschin, 
«warum hast du's hier hergeschleppt in unsere 
Hurenstraße?» 
Aber der Dschin steht stumm wie ein Turm aus steinerner 
Trauer. 
«Was geht's dich an?» ruft der Knabe hochfahrend. «Meinst 
du vielleicht, ich weiß nicht, was Huren sind? Das weiß ich 
schon lang!» 
«Ach ja?» Der Straßenkehrer senkt den Kopf und stützt sich 
schwer auf den Besen. «Dann laß hören, was du weißt?» 
«Frauen», erklärt der Knabe, «die Liebe für Geld 
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verkaufen. Und das ist etwas sehr Schlimmes.» 
Der Straßenkehrer nickt ein wenig. «Schau, schau!» Dann 
fährt er mit einem kleinen betrübten Lächeln fort: «Aber 
das wäre vielleicht noch nicht so sehr schlimm, mein Kind. 
Nur, siehst du, hier gibt es kein Geld - und keine Liebe. Die 
Trösterinnen in unserer Straße verkaufen etwas anderes und 
bekommen etwas anderes dafür, das ist es.» Und wieder 
hustet er oder lacht leise. 
Der Knabe ist verwundert und nähert sich dem 
Straßenkehrer zwei, drei vorsichtige Schritte. 
«Was denn?» 
Der graue Alte überlegt eine Weile, wie er es dem Kind 
erklären soll. Schließlich hat er es gefunden und fragt: 
«Gewiß kennst du eine Menge Märchen, mein Junge?» 
«Ich kenne alle», sagt der Knabe stolz, «alle, die es gibt. Ich 
habe jemand, der sie mir erzählt und der jedes Märchen der 
Welt weiß.» 
«Das ist schön. Und du weißt sicher auch, daß sie wahr 
sind.» «Freilich!» 
Der Straßenkehrer nickt wieder. «Ganz recht. Ich sage 
nicht, daß sie nicht wahr sind. Wenn einer sie richtig zu 
erzählen versteht, sind sie alle wahr. Aber siehst du, es sind 
immer nur die Geschichten der Sieger, sie gehen gut aus, so 
oder so. Aber die Geschichten der Verlierer sind auch 
wahr, nur werden sie bald vergessen. Vielleicht weil die 
Verlierer sie selbst vergessen. Daher kommt das.» 
«Verlierer?» fragt der Knabe und kommt noch ein wenig 
näher. «Davon habe ich nie gehört! Gibt es sie wirklich?» 
Der Alte streckt die Hand aus, um die Wange des Knaben 
zu streicheln, aber der weicht mit einer brüsken Bewegung 
zurück. Der Straßenkehrer lächelt um Entschuldigung 
bittend. 
«Mir scheint trotz allem», sagt er heiser, «du kennst in 
Wahrheit nur eine einzige Geschichte, mein Kind, nur die 
Geschichte des hundertsten Prinzen, der das Rätsel zu lösen 
vermag, aber nicht die der neunundneunzig vor ihm, die zu
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grunde gehen, weil es ihnen nicht glückt. Und fast alle ihre 
Geschichten enden hierin dieser Straße.» Der Alte wendet 
den Kopf und blickt in die Ferne, dorthin wo die 
Häuserzeilen in einem Punkt zusammenlaufen. «Ich habe 
jedenfalls noch keinen gesehen von allen, die 
hierherkamen, der das andere Ende erreicht hätte, denn die 
Straße wächst unter ihren Schritten und wird um so länger, 
je mehr Weg sie schon zurückgelegt haben. Deshalb bleibt 
jeder schließlich, wo er gerade ist, in diesem Haus oder in 
dem dort, und richtet sich ein und lebt mit den Trösterinnen 
-solang er eben noch lebt.» «Du auch?» fragt der Knabe 
erschrocken. Der Straßenkehrer gibt keine Antwort. Er 
lacht oder hustet nur kurz, als ob etwas zerrisse, und sagt 
nach einer Weile: «Aber in Wirklichkeit ist diese Straße 
sehr kurz. Höchstens ein Leben lang. Ich muß das 
schließlich wissen.» 
In diesem Augenblick fühlt der Knabe schattenschwer die 
Klaue des Dschin auf seiner Schulter. Er will sich nach ihm 
umwenden, aber der Dschin hält seinen Kopf und dreht sein 
Gesicht in die Richtung, aus der sie beide gekommen sind. 
Dort zeigt sich, sehr fern noch, eine Gestalt. Wie eine von 
ungeübten Händen geführte Marionette torkelt sie die 
Straße herunter, knickt in den Knieen ein, fängt sich wieder 
und taumelt weiter. Bisweilen stützt sie sich 
vornübergebeugt mit der Hand gegen die Wand eines 
Hauses und verharrt so, wie um zu Atem zu kommen.  
Obgleich ihr Weg abwärts geht, scheint jeder Schritt sie 
große Anstrengung zu kosten. «Schau, schau!» raunt die 
heisere Stimme,«wieder einer.» 
Und nun wird es plötzlich lebendig auf der Straße und in 
den Häusern. Die Türen öffnen sich und da und dort auch 
eines der Fenster. 
Überall zeigen sich Weiber, die dem Ankömmling nach- 
oder entgegenstarren. Sie alle gleichen einander so völlig, 
daß es scheint, als seien sie nur eine einzige Frau, deren 
Bild in einer endlosen Reihe von Spiegeln auftaucht. Diese 

156 




eine, die sie alle sind, trägt ein Kleid aus grauem, von 
Moder zerfressenem Stoff, das'ihren sehr mageren Gliedern 
eng anliegt und schlaffe, winzige Brüste mit tierhaft langen 
Zitzen frei läßt. Fahlgraues Haar umgibt Kopf und 
Schultern wie Rauch, und im kalkweißen Gesicht steht der 
Mund wie eine große schwarze Wunde. 
Die taumelnde Gestalt ist herangekommen, und nun zeigt 
sich, daß es ein Mann in der unförmigen, silberglänzenden 
Montur eines Weltraumpiloten ist. Nur den Helm hat er 
offenbar fortgeworfen oder verloren. Sein farbloses, schüt
teres Haar steht ihm wirr um den Kopf. Seine wimpernlosen 
Augen sind gerötet, und sein Gesicht ist von einem 
idotischen Lächeln wie gedunsen. Ais er die Gruppe der 
drei Wartenden mitten auf der Straße bemerkt, bleibt er 
unschlüssig stehen. Er hebt eine Hand, dann fällt er zu 
Boden und bleibt liegen, das Gesicht nach unten. 
Der Knabe will zu ihm laufen, aber da fühlt er 
nachtmahrkalt die Klaue des Dschin, die ihn festhält. 
«Jetzt nicht!» rauscht die baumhafte Stimme. «Schweig und 
gibt acht!» 
Eines der Weiber geht zu dem Gestürzten, dreht ihn auf den 
Rücken und betrachtet sein vom Straßenkot besudeltes 
Gesicht, in dem noch immer das wesenlose Lächeln steht. 
Langsam schiebt sich aus ihrem Mund eine dünne schwarze 
Zunge, sie leckt sich die Lippen, die wie geronnenes Blut 
aussehen. Der Mann erblickt über sich das Gesicht, und 
ohne daß das Grinsen seiner Lippen verschwindet, tritt in 
seine Augen langsam der Ausdruck des Entsetzens. «Wer 
bist du?» fragt er. 
Das Weib lächelt, ihre Augen glänzen lüstern. Sie hockt 
sich zu ihm und bettet seinen Kopf auf ihren Schoß. 
Fingernägel aus schwarzem Silber gleiten zärtlich und 
grausam durch sein Haar. Der Mann stöhnt: «Bist du 
stumm? Was machst du da? 
Laß mich!» «Ja», flüstert sie und fährt fort, ihn zu lausen, 
«ich bin stumm.» Der Mann läßt es geschehen, unfähig sich 
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zu wehren. Auf seiner Stirn steht Schweiß. «Und ich», 
murmelt er, «bin blind.» «Man sieht es dir nicht an.» «Nein, 
nicht so. Nicht die Augen.» «Bei mir ist es auch nicht der 
Mund, der stumm ist.» 
Der Mann macht Anstrengung, sich aufzurichten. «Was tust 
du mit mir? Laß mich los! Ich will fort.» Aber sie drückt 
ihn nieder, und er gibt, halb schon aus eigenem Willen, 
nach. 
«Du bist angelangt», raunt sie ihm ins Ohr, «du bist endlich 
angelangt. Du kannst es daran merken, daß der Schmerz 
nachläßt.» 
Der Mann schließt die Augen und atmet tief und stoßweise, 
es klingt wie ein ungeborenes Schluchzen. «Du betrügst 
mich. Aber es ist mir schon gleich worum. Alles ist ein 
großer Betrug.» «Das sagen alle, die hier herkommen», 
flüstert das Weib. «Du bist das erste Mal hier, nicht wahr? 
Aber auch du bist wie alle. Du hast dich selbst betrogen, 
und deshalb meinst du nun, daß auch ich dich betrüge. Aber 
ich werde dir die Wahrheit sagen. Glaubst du, es macht 
einen Unterschied, ob du dich noch einen Tag, noch ein 
Jahr, noch hundert Lichtjahre weiterschleppst? Nichts wird 
sich mehr ändern. Weiter kommst du nicht mehr, so weit du 
auch gehst. Wozu willst du also fort? Bleib bei mir, ich 
werde dir wohltun, du wirst sehen.» 
Der Astronaut starrt sie an, ohne sie zu sehen. «Ich kenne 
dich nicht. Wer bist du?» 
«Da du wie alle bist, bin ich wie jede», antwortet sie, und 
ihr leises Lachen klingt wie ferne Schreie. «Und darum 
wirst du dir von mir helfen lassen.» 
Eine Zeitlang wirft der Mann seinen Kopf hin und her wie 
ein Fieberkranker. Unter dem Spiel ihrer kundigen Finger 
in seinem Haar wird er langsam ruhiger. Sein Gesicht, noch 
immer von diesem idiotischen Lächeln verquollen, ist fast 
so weiß geworden wie das ihre. Wenn er nicht hin und 
wieder krampfhaft atmete, könnte man ihn für tot halten. 
Den Knaben fröstelt. «Was tut sie? Wird sie ihm wirklich 
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helfen?» Er blickt zum Dschin hinauf, doch an dessen Stelle 
antwortet der Straßenkehrer: «Ja, auf ihre Art, Junge. Sie ist 
eine Trösterin. Achte auf ihre Finger! Sie nimmt ihm den 
Schmerz! Er wird nicht mehr daran leiden, und sie wird 
davon satt. Für kurze Zeit jedenfalls. Am Ende wird er 
niemand sein.» 
Der Mann liegt ganz still. Seine Augen suchen die des 
Kindes. Seine lächelnden Lippen bleiben fest geschlossen, 
dennoch hört der Knabe des Mannes Stimme: «Ich habe das 
Paradies gesucht.» Danach entsteht eine lange Stille, und 
der Knabe hört nichts mehr als das Pochen seines eigenen 
Herzens. Schließlich flüstert die Hure: «Du hast es natürlich 
nicht gefunden, weil es nicht existiert. Und nun hast du alle 
Hoffnung verloren, ist es nicht so?» 
Der Mann hält den Blick des Kindes mit dem seinen fest. 
Seine Stimme klingt fast gelassen vor Unglück. «Hätte ich 
es nicht gefunden, so hätte ich die Hoffnung niemals 
verloren.» 
Die schwarzsilbernen Fingernägel kämmen und kämmen 
durch sein Haar. «Sprich nur! Erzähle mir alles!» Und der 
Knabe, immer noch eingeschlossen in den Blick des 
Mannes wie in eine Falle, hört dessen Stimme sagen: «Ich 
hätte weiter gesucht bis ans Ende meines Lebens. Und ich 
wäre glücklich gestorben, ohne je daran zu zweifeln, daß es 
irgendwo einen Ort gibt, wo alles schön und alles 
vollkommen ist. Und ich hätte es gut geheißen, daß 
niemand ihn finden kann.» 
Die Stimme der Trösterin ist sanft wie der Biß eines 
Blutegels. «Warum hast du ihn dann gesucht?» 
Als hätte dieser gefragt, antwortet der Mann dem Knaben: 
«Es war das Heimweh, und es war so groß, daß mir keine 
Wahl blieb, etwas anderes zu tun. Mir war nicht wichtig, 
hineinzugelangen. Nur einen einzigen Blick in die 
vollkommene Schönheit wollte ich werfen. Die Gewißheit, 
daß es sie gibt, wäre mir genug gewesen für alle Ewigkeit.» 
«Aber nun hast du es doch gefunden, das Paradies», raunt 
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die Hure und fährt immer fort, sein Haar zu durchsuchen. 
«Sie haben dich eingelassen, nicht wahr?» 
Der Mann fährt so jäh empor, daß das graue Weib 
erschrocken zurückweicht, aber seine Stimme ist immer 
noch kalt und gleichgültig. «Mitten im Weltall», sagt er in 
den großen Blick des Kindes hinein, «gibt es eine 
Ringmauer aus undurchdringlicher Schwere. Über der 
Pforte stehen eingemeißelt die Worte: Der Garten Eden. Ich 
berührte die Gitterstäbe des verschlossenen Tores, und sie 
zerfielen mir unter den Händen zu Rost und Moder. Ich trat 
durch das Tor und sah vor mir eine endlose Landschaft aus 
Asche und Schlacke und in der Mitte einen riesenhaften 
versteinerten Baum, der seine Äste in den schwarzen 
Himmel krallte. Und während ich noch stand und schaute, 
regte sich etwas neben mir, und aus einem schwarzen Loch 
im Boden kroch wie eine Riesenspinne ein Wesen hervor. 
Ich konnte nur erkennen, daß es entsetzlich ausgetrocknet 
und entsetzlich alt war und riesige Flügel hinter sich 
herschleifte. Und das Wesen wälzte sich heran und schrie in 
einem fort: Kommt wieder! Kommt wieder, 
Menschenkinder! Und es raufte sich Fäuste voll Federn aus 
und warf sie nach mir. Ich wich vor ihm zurück, da begann 
es zu kreischen und zu lachen und schrie immer weiter: Ist 
doch niemand mehr da außer mir! Ich bin allein, allein, 
allein! -Da bin ich geflohen, ich weiß nicht wie und wohin, 
ob es nur eine Stunde war oder tausend Jahre.» 
Der Mann bleibt reglos sitzen, die Beine grade ausgestreckt 
vor sich, immer noch das gleiche böse Lächeln auf dem 
Gesicht, aber nun schaut er vor sich nieder und entläßt den 
Knaben aus seinem Blick. Und wieder tritt eine Stille ein, 
so endgültig, als sei aller Klang aus der Welt ver
schwunden. Aber dann, als der Knabe schon meint, nicht 
mehr atmen zu können, sagt die Trösterin: «Komm! Ich 
kann machen, daß du deine Sehnsucht für immer vergißt. 
Dann wirst du aufhören zu leiden.» 
Der Mann steht auf, sie nimmt ihn an der Hand und geht 
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mit ihm auf eine Tür zu. Da reißt sich der Knabe aus dem 

Griff des Dschin und stellt sich den beiden in den Weg. 

«Das darfst du nicht!» ruft er zornig. «Du darfst dein 

Heimweh nicht vergessen. Sie nimmt dir alles! Sie nimmt 

dir dich selbst weg!» 

Plötzlich fühlt das Kind die harte Hand des Mannes auf 

seiner Wange und taumelt zurück. Er hat es geschlagen. 

«Laß gut sein», sagt das graue Weib, «das Kind weiß es 

nicht besser. Noch nicht.» 

Und sie zieht den Mann hinter sich her ins Haus. 

«Er darf es nicht vergessen», stammelt der Knabe, «sonst ist 

doch das Paradies für immer verloren...», und nun kommen 

ihm doch die Tränen. 

Der Straßenkehrer scheint etwas im Rinnstein gefunden zu 

haben. Es ist ein goldener Reif, groß wie eine Krone. Er 

hebt ihn auf, und während er ihn zwischen den Händen 

dreht, sagt er: «Ja, Kleiner, es ist deine erste 

Unterrichtsstunde. Und alles Böse beginnt mit dem 

Vergessen einer Sehnsucht.» 

«Aber warum hat er mich geschlagen?» 

Der Alte antwortet nicht. Er dreht und dreht den Reif. 

«He, Straßenkehrer!» ruft eines der anderen grauen Weiber, 

«was hast du da?» 

«Es scheint eine Krone zu sein», murmelt der Alte. 

«Irgendein armer Teufel hat sie wohl verloren oder 

weggeworfen. Hier werden alle unkenntlich.» 

Das Weib streckt die Hand aus, ohne jedoch näher zu 

kommen. 

«Gib sie mir! Gib sie mir!» bettelt sie. 

Der kleine Alte schüttelt den Kopf. «Das darf ich nicht. 

Und du weißt es auch gut genug.» 

«Und du? Was wirst du mit ihr anfangen?» 

«Ich werde sie wohl meiner Frau mitbringen.» 

«Ach! Sogar du hast eine Frau? Was du nicht sagst! Ist sie 

schön?» 

Die anderen Weiber kichern, es klingt wie das Pfeifen von 
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Ratten. Der graue Alte läßt sich nicht beeindrucken. «Mit 

der Krone schon, denke ich», sagt er heiser. 

«Hast du keine Angst?» fragt eine andere Trösterin.  


«Unsere Königin hat befohlen, alle verlorenen Dinge ihr zu 
bringen. Sie läßt nicht mit sich spaßen, Alter.» 
Der Straßenkehrer macht seine Augen schmal und hustet 
oder lacht ein wenig verlegen. «Wenn du mir versprichst, 
mich nicht zu verraten, will ich dir ein Geheimnis 
anvertrauen, meine Schöne.» 
«Gut, ich verspreche es.» 
«Eure Königin», sagt der Straßenkehrer langsam, «ist meine 
Frau.» 
Plötzlich ist die Straße so leer von Trösterinnen, wie sie es 
zu Anfang war. Alle Türen und Fenster sind geschlossen. 
Der graue Alte hängt die Krone über seinen Besen, den er 
schultert. Er nickt dem Knaben zu, tippt mit dem Finger an 
den Rand seiner Mütze, und sein Grau verschwindet im 
Grau der Hauswände. 
Der Knabe blickt fragend zu dem Dschin auf. «War es denn 
das wirkliche Paradies, das der Mann gefunden hat?» 
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«Was weiß ich», antwortet die bronzene Stimme, «was 
fragst du mich danach!» 
Aus dem Haus, in dem der Astronaut mit der Trösterin 
verschwunden ist. klingt das lange, rauhe Hundegeheul und 
vergeht trostlos und qualvoll in der glasigen Luft. Der 
Knabe lauscht mit blassem Gesicht, nur auf seiner Wange 
leuchtet noch rot der Abdruck der Hand. 
Die schuppige Klaue des Dschin ergreift wieder behutsam 
die Kinderhand. «Komm, Kleiner. Deine erste 
Unterrichtsstunde ist vorüber.» 
Als sie schon ein gutes Stück die Straße hinauf sind, bleibt 
das Kind noch einmal stehen und schaut zurück. «Ist es 
wahr, was der Straßenkehrer gesagt hat? Daß alles Böse mit 
dem Vergessen einer Sehnsucht beginnt?» 
«Es beginnt früher», antwortet der Dschin, «es beginnt 
immer mit einer verlorenen Hoffnung.» Und später, viel 
später, als der Knabe schon an die Spiele denkt, die er bald 
spielen wird, murmelt der Dschin, längst wieder allein und 
eingeschlossen in seinem Turm aus Eis, noch einmal vor 
sich hin: «Niemand vermag zu ermessen, wohin es mit 
einem kommen kann, der die Hoffnung verloren hat...» 
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IM KLASSENZIMMER REGNETE ES UNAUFHÖR
lich. Es roch morastig, denn der Bretterboden war durch die 
ewige Nässe schon fast zu Torf zerfallen, die Wände 
schimmelten, und an manchen Stellen wuchsen große, 
schneeige Salpetergespinste. Die Scheiben der drei hohen, 
schmalen Fenster bestanden aus Milchglas, damit die 
Schüler nicht durch die Möglichkeit hinauszuschauen 
abgelenkt würden. 
Die Tür auf den Korridor des Schulhauses war klumpig 
wieder und wieder überstrichen und hatte die Farbe von 
altem, abgestandenem Spinat. Auf der Wandtafel an der 
Stirnseite des Raums waren noch die Reste irgendeiner 
Formel zu lesen: ... ist ein Punkt im Vakuum... gehe zur 
Zeit t ein Lichtimpuls... d... dt... 
Auf dem hohen, teerschwarzen Katheder vor der Wandtafel 
lag wie aufgebahrt der reglose Körper eines Knaben von 
vielleicht vierzehn Jahren. Er war in ein enganliegendes 
Seiltänzerkostüm gekleidet, das da und dort mit Flicken be
setzt war. Die weiße Binde, die er um den Kopf trug, zeigte 
auf der Stirn einen kreisrunden roten Fleck. Offenbar 
handelte es sich um ein Zeichen,denn es war viel zu 
regelmäßig, als daß es durchgesickertes Blut sein konnte. 
In den Schulbänken saßen nur sechs Schüler -zwei Männer, 
zwei Frauen und zwei Kinder -jeder entfernt von den 
anderen, jeder für sich. Alle waren unter ihre Regenschirme 
geduckt, lasen, schrieben oder schauten starr vor sich hin. 
Ganz vorn saß unter einem schwarzen Schirm ein Mann 
unbestimmbaren Alters in betont korrekter Kleidung. Sein 
Gesicht wirkte unter dem schwarzen, steifen Hut blaß und 
bis auf die etwas vorstehenden wäßrigen Augen 
merkmalslos. Vor ihm auf dem Pult lag eine Aktentasche. 
In der Nähe der Tür saß ein bärtiger Mann mit Brille, der 
einen weißen Kittel trug. Er hielt einen Schirm aus 
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durchsichtigem Plastikmaterial über sich und blickte in 
gewissen Abständen immer wieder auf seine Armbanduhr. 
Auf der Fensterseite hatte sich ein sehr dickes altes Weib in 
die für ihre Fülle viel zu kleine Schulbank gequetscht, so 
daß ihr gewaltiger Busen vor ihr auf dem Pult lag. Ihr 
Schirm war geblümt. Einige Reihen hinter ihr saß eine 
langbeinige, schlanke junge Dame in einem Brautkleid 
unter einem weißen Schirm mit Spitzenrüsche. Ganz im 
Hintergrund in der letzten Reihe saßen die beiden Kinder. 
Das eine, ein kleines Mädchen, hatte einen Schirm aus 
Ölpapier aufgespannt. Es hatte langes, blauschwarzes Haar 
und nachtdunkle Mandelaugen. Der Junge auf der anderen 
Seite wirkte sehr vernachlässigt. 
Er war klein und schmalwangig und sehr schmutzig. Seine 
Kleider waren zerrissen, und seine Nase lief, er wischte sie 
alle Augenblicke an seinem Ärmel ab. Auf dem Rücken 
trug er viel zu große weiße Flügel, sie waren vom Regen 
naß und struppig und hingen schwer herunter. Sein Schirm 
bestand nur noch aus einem leeren Gestänge, an dem einige 
himmelblaue Fetzen hingen. 
Alle schwiegen, denn Schwätzen war streng verboten. Nur 
der Regen fiel unaufhörlich. 
Schließlich beugte sich der Mann im weißen Kittel nach 
einem abermaligen Blick auf seine Uhr zu dem korrekt 
Gekleideten hinüber und fragte flüsternd: 
«Entschuldigen Sie bitte, aber wissen Sie vielleicht, wann 
der Herr Lehrer kommt?» 
Der Angeredete hielt den Finger an die Lippen. Dann 
schüttelte er den Kopf, und nach einer Weile raunte er 
zurück: 
«Man weiß nie, wann er kommt und ob er überhaupt 
kommt. Aber wehe, man ist nicht da, wenn er zufällig doch 
kommt.» Der Mann im weißen Kittel nickte seufzend. «Das 
habe ich mir gedacht. Darf ich fragen, warum Sie hier 
sind?» 
Der andere winkte ab und sah sich im Raum um. Wieder 
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ließ er einige Minuten verstreichen, ehe er antwortete: 
«Ich will meine Kenntnisse in Mathematik ver
vollständigen. Ich bin nämlich Beamter.» 
«Aha», sagte der bärtige Mann im weißen Kittel, aber man 
sah, daß ihn diese Auskunft nicht sonderlich befriedigte. 
Eine Weile sah er seine Uhr an, dann schrieb er etwas auf 
einen Zettel und schob ihn zu seinem Gesprächspartner 
hinüber. 
Also sind Sie freiwillig hier? las der. Er drehte den Zettel 
um und schrieb auf die Rückseite: Ihre Frage trifft auf mich 
nicht zu. Ich tue meine Pflicht. 
Als der Mann im weißen Kittel die Botschaft gelesen hatte, 
sagte er halblaut und mit aufsässigem Unterton: 
«Ich bin nämlich nicht freiwillig hier. Ich bin Arzt, aber 
wegen einer dummen Kleinigkeit hat man mir die Lizenz 
entzogen. Und nun muß ich wieder ganz von vorn 
anfangen. Ich finde das schrecklich.» 
«Alles beginnt immer wieder von vorn», antwortete der 
Korrekte abweisend. «Das Leben ist Wiederholung. Mit 
welchem Recht erwarten Sie, daß Sie als einziger versetzt 
werden?» 
«Reden Sie doch nicht so laut!» rief die Braut halblaut zu 
den beiden hinüber. «Man könnte Sie hören, dann müssen 
wir alle nachsitzen.» 
«Wenn ihr mich fragt», mischte sich nun die fette Person 
ins Gespräch, «dann sollten wir einfach nach Hause gehen. 
Ich habe Hunger.» 
Der Beamte drehte sich nach ihr um und musterte sie mit 
seinem leeren Blick. 
«Das ist nicht möglich», sagte er kühl, «die Tür ist zu.» 
Wieder war es lange Zeit still, nur der Regen fiel 
unablässig. 
«Ich möchte wissen», murmelte der Junge mit den 
durchnäßten Flügeln vor sich hin, «was draußen für Wetter 
ist. Vielleicht sind draußen schon Ferien.» 
Das kleine Mädchen mit den Mandelaugen lächelte zu ihm 
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herüber und flüsterte hinter vorgehaltener Hand: 

«Draußen ist das Paradies, aber man kann die Fenster nicht 

aufmachen.» 

«Was ist draußen?» 

«Das Pa-ra-dies.» 

«Kenn ich nicht. Was soll denn das sein?» 

«Das kennst du nicht?» 

«Nein, hab ich noch nie gehört.» 

Das Mädchen kicherte. 

«Das glaub ich dir nicht. Bist du denn kein Engel?» «Was 

soll denn das nun schon wieder sein?» fragte der Junge. 

Das mandeläugige Mädchen blickte eine Weile 

nachdenklich vor sich hin und flüsterte dann: 

«Ich weiß in Wirklichkeit auch nicht, was das Paradies ist.» 

«Was redest du dann?» sagte der Junge. 

«Aber ich weiß, daß es immer nebenan ist», fuhr das 

Mädchen fort. «Das weiß doch jeder. 

Dazwischen ist nur eine Wand, manchmal aus Stein, 

manchmal aus Glas, manchmal aus Seidenpapier. Aber 

immer ist es nebenan.» 

«Könnten wir dann nicht einfach die Scheiben 

einschlagen?» schlug der Junge vor und errötete über seine 

eigene Kühnheit. «Ich meine, falls es sich überhaupt lohnt.» 

Das Mädchen blickte ihn traurig an und flüsterte: 

«Das würde doch nichts helfen. Es ist immer nebenan, also 

ist es nie da, wo wir sind. Wenn wir da draußen wären, 

wäre es auch dort nicht mehr. Aber jetzt ist es da. Ganz 

bestimmt.» 

«Seid doch still!» rief die Braut mit unterdrückter Stimme. 

«Ich glaube, es kommt jemand.» 

Alle lauschten, aber nur der Regen war zu hören. 

Der Arzt stand auf und ging zum Katheder, auf dem der 

Knabe im Seiltänzerkostüm lag wie auf einem Katafalk. Er 

mußte auf den Stuhl hinter dem Katheder steigen, um ihn 

betrachten zu können. 

«Sollten Sie nicht lieber Ihre Aufgaben machen?» fragte der 
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Beamte und zog die Augenbrauen hoch. 
«Vielleicht ist das meine Aufgabe», antwortete der Arzt 
gereizt. 
Eine Weile untersuchte er den Knaben schweigend, prüfte 
den Puls, öffnete mit Daumen und Zeigefinger vorsichtig 
eines seiner Augen, drückte da und dort, schüttelte 
schließlich mutlos den Kopf, stieg wieder herunter und 
setzte sich auf seinen Platz. 
Die fette Alte, die ihm mit wachsender Neugier zugesehen 
hatte, rief jetzt so laut, daß alle erschrocken 
zusammenfuhren: 
«Die Krankheit! Sagen Sie doch wenigstens, woran er 
gestorben ist!» «Am Regen», antwortete der Arzt barsch. 
«Vielleicht», flüsterte das mandeläugige Mädchen dem 
Jungen mit den durchnäßten Flügeln zu, «ist das Paradies 
da, wo es nicht regnet.» 
«Oder jedenfalls nicht immer», sagte der Junge mehr zu 
sich selbst, «nur ab und zu mal.» «Erinnerst du dich jetzt?» 
raunte das Mädchen. Aber der Junge antwortete nicht, er 
schaute nur nachdenklich vor sich hin. 
Das Mädchen stand auf und ging mit schüchternen 
Schritten auf das Katheder zu. Es kletterte auf den Stuhl 
und von dort zu dem Knaben im Seiltänzerkostüm hinauf. 
Es hockte sich neben ihn, nahm seinen Kopf auf den Schoß 
und hielt den Papierschirm über ihn. Alle sahen mit 
Verwunderung zu. «Aber wenn der Lehrer kommt...» rief 
dieBraut ängstlich. 
«Vielleicht ist er ja der Lehrer», sagte der Junge mit den 
Flügeln und stand auf. Alle drehten sich 
nach ihm um. «Könnte doch sein», murmelte er und wurde 
wieder rot. Mit nachschleifenden Flügeln kam er nach vorn, 
kletterte entschlossen ebenfalls auf das Katheder hinauf und 
hielt das Gestänge seines Schirms über den ausgestreckten 
Körper des Knaben. 
«Unsinn!» meinte der Beamte geringschätzig. 
«Gar nicht!» gab der Junge trotzig zurück. «Er fängt schon 
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an zu atmen.» 
Der Arzt sprang auf, kletterte wieder auf den Stuhl und 
legte dem Knaben die Hand auf die Brust, beugte sich über 
seinen Mund und lauschte. 
«Zwei genügen nicht», rief er dann, «noch mehr Schirme!» 
Alle kamen nach vorn und streckten schützend ihre Schirme 
in die Höhe und über den Knaben. Das Mädchen mit den 
Mandelaugen hatte sich tief über seinen Kopf gebeugt und 
nahm ihm vorsichtig die Binde mit dem roten kreisrunden 
Fleck ab. Ihr langes schwarzes Haar hüllte ihrer beider 
Gesichter ein. 
Plötzlich holte der Knabe im Seiltänzerkostüm tief Luft, 
hustete ein paar Mal und setzte sich auf. 
«Danke!» sagte er und blickte in die Gesichter, die sich um 
ihn drängten, «das war weit diesmal. Was macht ihr denn 
hier so?» 
«Wir warten auf den Lehrer», antwortete die Braut. 
«Bist du es vielleicht?» fragte der Junge mit den Flügeln. 
«Na hör mal!» rief der Knabe, «sehe ich etwa so 
aus?» «Wir wissen nicht, wie er aussieht», erklärte der 
Arzt. 
«Sprechen Sie gefälligst nicht in unser aller Namen!» wies 
ihn der Beamte zurecht. «Ich bin wesentlich länger hier als 
Sie.» 
Der Knabe im Seiltänzerkostüm blies ein paar Tropfen von 
seiner Nasenspitze und lächelte. 
«Hauptsache, daß er jetzt noch nicht da ist. Wir sollten 
versuchen, hier herauszukommen. Oder gefällt es euch 
hier?» 
«Darum geht es nicht», versetzte der Beamte, «es gibt auch 
so etwas wie Pflichtgefühl. Niemand hat das Recht, sich der 
Wirklichkeit zu entziehen, am wenigsten dann, wenn sie 
unangenehm ist.» 
Der Knabe im Seiltänzerkostüm ließ seine Beine vom 
Katheder baumeln. 
«Habt ihr schon bemerkt», fragte er sanft, «daß es genügt, 
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für ein paar Minuten die Augen zu schließen? Wenn man 

sie wieder öffnet, ist man schon in einer anderen 

Wirklichkeit. Alles wandelt sich immerfort.» 

«Wenn man die Augen zumacht», sagte der Junge mit den 

durchnäßten Flügeln, «stirbt man.» «Na gut», sagte der 

Knabe vom Katheder herab, «das kommt auf eins heraus. 

Wir wandeln uns auch, da ist weiter nichts dabei. Ich war 

gerade ein anderer, und jetzt bin ich plötzlich der hier.» Das 

fette Weib nickte. 

«Eben, mein Junge. Und was hast du davon?» 

«Nichts», antwortete der Knabe, «warum soll man etwas 

davon haben?» 

«Ich jedenfalls», erklärte der Beamte, «werde hier bleiben 

und alles Wort für Wort dem Lehrer berichten, was hier 

vorgeht.» 

«Wie Sie wollen!» meinte der Knabe und sprang vom 

Katheder herunter. «Ich bin hier nur auf der Durchreise.» 

«Aber man kann hier nicht heraus», rief die Braut. «Die Tür 

ist zu.» 

«Man kann überall heraus», erwiderte der Knabe, «wenn 

man den Traum wandeln kann.» 

«Wie geht denn das?» fragte das Mädchen mit den 

Mandelaugen. Und der Junge mit den Flügeln setzte hinzu: 

«Was heißt traumwandeln?» 

«Alles Unsinn!» rief der Beamte. 

«Traumwandeln», sagte der Knabe im Seiltänzerkostüm, 

«das heißt eine neue Geschichte erfinden und dann selbst in 

sie hinüberspringen. Was lernt ihr eigentlich in dieser 

Schule, wenn ihr das noch nicht mal wißt.» 

«Wo hast du's denn gelernt?» wollte die fette Person 

wissen. 

«Bei einem Traumwandler, den ich selbst erfunden habe», 

antwortete der Knabe. 

«Und du kannst wirklich traumwandeln?» fragte das 

Mädchen atemlos. «Und du kannst es uns beibringen?» 

«Sicher!» versetzte der Knabe. «Allein ist es allerdings am 
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schwersten. Zu zweit geht es schon sehr viel leichter. Und 
wenn es viele gemeinsam tun, dann gelingt es immer. Alle 
wirklichen Traumwandler wissen das!» 
«Wie sollen wir das denn machen, eine neue Geschichte 
erfinden?» erkundigte sich die Braut. 
«Am einfachsten», erklärte der Knabe, «wir führen alle 
zusammen ein Theaterstück auf.» 
«O Gott», stöhnte das dicke Weib, «ich kann nicht soviel 
Text behalten.» 
«Vor wem sollen wir denn spielen?» fragte der Arzt. 
«Vor uns selbst. Wir sind Zuschauer und Darsteller 
zugleich. Und was wir spielen ist Wirklichkeit.» 
«Aber was sollen wir denn spielen?» wollte der Junge mit 
den Flügeln wissen. 
«Das weiß man nie vorher», antwortete der Knabe. «Man 
fängt einfach an.» 
«Das kann aber schrecklich schief gehen», meinte die 
Braut. «Und was wird dann aus uns?» 
Der Knabe zuckte die Achseln. 
«Wer das vorher wissen will, kann eben nicht 
traumwandeln.» 
«Aber brauchen wir nicht eine Bühne?» fragte das Mädchen 
mit den Mandelaugen. «Und einen Vorhang?» 
«Unbedingt!» sagte der Knabe im Seiltänzerkostüm. Er 
nahm seine vom Regen durchtränkte Kopfbinde, und 
während das Mädchen seinen Papierschirm über ihn hielt, 
ging er zur Wandtafel und wusch mit dem Tuch sorgfältig 
die letzten Spuren der Formel ab. Dann wandte er sich an 
die anderen. 
«Könnt ihr sie trocken reiben?» «Das wird nicht viel 
nützen», meinte der Arzt, «der Regen wird sie bald wieder 
naß machen.» 
«Ein paar Minuten genügen», erklärte der Knabe. Er 
öffnete die Schubladen des Katheders und fand darin einige 
Stückchen bunter Kreide. Die übrigen hatten inzwischen, so 
gut es eben ging, die Tafel mit ihren Taschentüchern oder 
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Jackenärmeln trocken gerieben. Der Arzt hatte sogar seinen 
weißen Kittel ausgezogen und als Trockentuch benützt. 
«Das genügt schon», sagte der Knabe. Dann malte er mit 
wenigen Strichen eine Theaterbühne auf die Tafel, der 
Vorhang war nach links und rechts hochgezogen, und die 
Dekoration dahinter zeigte einen langen Korridor voller 
Türen. 
«Man muß sich alle Möglichkeiten offen lassen», sagte der 
Knabe, während er die letzten Striche machte, «hinter einer 
dieser Türen werden wir schon etwas finden, was uns 
gefällt.» 
Und mit einem Satz sprang er in das Bild hinein,das er eben 
gemalt hatte. Die anderen schauten ihm hingerissen zu, wie 
er auf der Bühne hin und her spazierte. 
«Kommt!» rief er, «macht schnell! Der Regen!» 
Erst kletterte der Junge mit den Flügeln auf die Bühne, 
dann folgte das Mädchen mit den Mandelaugen. Nach ihm 
kam die Braut. Das dicke Weib mußte von hinten vom Arzt 
geschoben und von vorn von denen, die schon oben waren, 
gezogen werden, dann sprang der Arzt selbst hinauf. Nur 
der Mann im korrekten Anzug stand noch unter seinem 
schwarzen Schirm unten und konnte sich nicht 
entschließen. 
Der Knabe im Seiltänzerkostüm beugte sich noch einmal 
aus dem Bild und streckte ihm die Hand hin. 
«Wollen Sie nicht doch mitkommen?» fragte er. 
Der Mann schüttelte den Kopf. 
«Ich glaube nicht daran.» 
«Das brauchen Sie nicht. Tun Sie's einfach!» 
«Aber -» Der Beamte trat einen Schritt zurück, «ich wüßte 
nicht, was euch an mir liegen sollte. Ich passe nicht in euer 
Stück.» 
«Uns liegt nichts an Ihnen», antwortete der Knabe, «aber in 
unser Stück paßt jeder.» 
Über das Bild liefen schon allenthalben Regentropfen und 
machten es undeutlich. 
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«Ich möchte lieber nicht», sagte der Mann. 
«Schade», rief der Knabe, dann verbeugte er sich wie ein 
Zirkusartist. «Leben Sie wohl!» 
Der Vorhang senkte sich langsam von beiden Seiten. Da 
faßte sich der Mann im letzten Augenblick ein Herz, 
klappte seinen Schirm zusammen, klemmte seine 
Aktentasche unter den Arm, hielt seinen Hut fest und 
sprang durch den Schlitz des Vorhangs, der sich hinter ihm 
schloß. 
Der unaufhörliche Regen wusch nach und nach das Bild 
von der Tafel. 

IM KORRIDOR DER SCHAUSPIELER TRAFEN WIR 
einige hundert Wartende an. Sie saßen und standen an den 
Wänden entlang, reglos und geduldig. 
Viele hatten entblößte Oberkörper, manche waren gänzlich 
nackend. Auch Frauen und Kinder waren darunter. Die 
Körper der meisten zeugten von großen und schon lang 
erduldeten Entbehrungen. Sie waren mager und bis zur Hin
fälligkeit geschwächt. 
Keiner von ihnen blickte auf, als wir durch ihre Reihen 
gingen. Einige hielten die Augen geschlossen und bewegten 
die Lippen, als memorierten sie den Text ihrer Rollen, 
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andere starrten leer ins Weite oder auf den Boden. 
Vor einem Alten, der in eine grobe Pferdedek-ke gehüllt 
auf einem Schemel saß, blieben wir stehen und fragten ihn, 
aus welchem Grunde er hier sei. 
«Ich muß auf mein Kostüm warten», antwortete er mit 
verlegenem Lächeln, «es wird noch immer daran genäht. 
Sobald es fertig ist, werde ich auftreten. Es kann nicht mehr 
lange dauern, denn ich warte schon am längsten von allen 
hier.» 
Wir wollten wissen, um was für eine Art von Kostüm es 
sich handle. 
«Eine Königsrobe», sagte er. «Die Hauptsache ist natürlich 
die Krone, zuerst eine wirkliche aus Gold, später dann eine 
papierene. Für den letzten Akt benötige ich außerdem einen 
Bogen und einen Köcher mit Pfeilen. Und Krücken - ja, 
Krücken werde ich wohl auch bekommen, denn ich werde 
ja einbeinig sein, wie ihr wohl wißt.» 
Wir erklärten ihm, daß wir so gut wie nichts davon wüßten, 
daß uns jedoch so sei, als ob wir dieses Kostüm schon 
einmal irgendwo gesehen hätten. 
«Nein, nein», sagte der Alte und schüttelte den Kopf wie 
ein eigensinniges Kind, «das ist ganz ausgeschlossen. Es ist 
ja noch nicht fertig, sonst hätte ich es doch schon an. Es ist 
doch mein Kostüm!» 
Wir baten ihn, uns doch von seiner Rolle zu erzählen. 
«Sie ist sehr schön», begann er, «und die wichtigste, das 
versteht sich. Ich spiele den Glücklichen Herrscher.» 
Wir vermuteten, daß es sich um ein historisches Stück 
handle, aber der Alte schüttelte wieder den Kopf. 
«Nein, keineswegs. Für dergleichen würde ich meine 
Darstellungskunst nicht zur Verfügung stellen. Es handelt 
sich vielmehr um wirkliches Theater, also um ein Märchen, 
oder - wenn ihr die Bezeichnung vorzieht - um ein 
Mysterienspiel. Zu Beginn sitzt der Glückliche Herrscher 
als König auf einem gewaltigen steinernen Thron, einem 
Thron wie ein Berg. Ich, also der König, herrsche über ein 
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grenzenloses Reich - aber ich bin nicht frei. Mein linker 
Fuß ist an dem steinernen Thron festgeschmiedet. Nun 
entsteht ein Aufruhr, angezettelt vom Schreiber des Königs. 
Dieser und einige andere Diener wollen mich stürzen, um 
sich selbst auf den Thron zu setzen. Doch zeigt es sich, daß 
ich - also der König - nicht abzusetzen bin, da ich ja eben 
an den Thron festgeschmiedet bin und die Kette 
unzerreißbar ist.» 
Der Alte verstummte und blickte erwartungsvoll drei 
Männern entgegen, die den Korridor herunter kamen. Sie 
trugen behutsam ein königliches Gewand und zwar 
dergestalt, daß zwei von ihnen je einen der langen Ärmel 
ausgespannt hielten, der dritte aber die Schleppe trug, so 
daß das Kleid selbst fast wie eine Person erschien, die 
zwischen ihnen schwebte. Es war ohne Zweifel ein 
Frauengewand. 
Nachdem die drei Männer es sorgsam auf den Schoß des 
Alten gelegt hatten, gingen sie schweigend davon. Dieser 
strich mit der Hand gedankenverloren über die kostbare 
Goldstickerei, doch schien er dem Kleid weiter keine 
Beachtung zu schenken. 
«Da die Kette unzerreißbar ist», fuhr er in seiner Erzählung 
fort, «schlagen die Aufrührer das Bein des Königs ab und 
zerren ihn von seinem Thron herunter. Wie er so hilflos am 
Boden Hegt, ein Bündel Blut und Schmerz, nehmen sie ihm 
noch die goldene Krone und setzen ihm eine papierene aufs 
Haupt. Sie halten ihn für tot. Es ist Nacht, der Sturmwind 
heult. Sie schleppen ihn vor die Stadt hinaus und werfen ihn 
in eine Müllgrube.» 
Der alte Schauspieler hielt bewegt inne. 
«Lumpensammler finden den reglosen Körper, entdecken 
noch ein Fünkchen Leben in ihm, nehmen ihn mit in ihre 
Wohnlöcher und pflegen ihn im Verborgenen, bis seine 
schreckliche Wunde verheilt ist. Darüber geht viel Zeit hin. 
Die Häscher des neuen Herrschers, des Schreibers, sind 
überall und haben tausend Augen und Ohren. Darum bitten 
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die Lumpensammler den König zu fliehen in die Wildnis 
der Berge, wo niemand ihn finden kann. Sie geben ihm alte 
Fetzen zum Anziehen und Krücken, auf denen er sich 
fortbewegen kann.» 
Wieder hielt der Alte inne und richtete sich gespannt auf. 
Den Korridor herunter kamen zwei Frauen, die zwischen 
sich einen aus allerlei Flicken zusammengenähten kleinen 
Anzug trugen, dessen eines Bein in Höhe des Knies 
abgeschnitten und zusammengezogen war. Es handelte sich, 
nach der Größe zu schließen, um ein Kleidungsstück für ein 
etwa sechsjähriges Kind. Die beiden Frauen warfen dem 
Alten das Lumpenkleidchen vor die Füße, nahmen das 
königliche Frauengewand von seinen Knien und 
verschwanden damit den Korridor hinunter. 
Nach einem kleinen entschuldigenden Lächeln fuhr der 
Alte in seinem Bericht fort: «Damit er nicht ganz schutzlos 
sei und sich ernähren könne, geben sie dem König 
außerdem noch einen Bogen und einen Köcher voller guter 
Pfeile mit. So irrt der einbeinige Mann mit seiner 
Papierkrone auf dem Haupt nun lange Zeit durch die 
Schluchten und Wildnisse eines Landes, das er nicht kannte 
und über welches er doch herrschte. Er ist ein guter Schütze 
und ein erfahrener Jäger, niemals fehlt sein Pfeil, wenn er 
ein Wild schießt - und doch werden die Pfeile in seinem 
Köcher durch ein geheimnisvolles Verhängnis weniger und 
weniger. Schließlich sind es nur noch sieben. Da packt den 
Einsamen wilder Zorn gegen die Mächte des Schicksals. In 
einer Nacht, die noch finsterer und sturmzerwühlter ist als 
jene andere, schleppt er sich auf den Gipfel des höchsten 
Berges. Auf der kahlen, eisigen Felsschroffe hockt er sich 
nieder. Seine Krücken schleudert er mit lautem 
Hohngelächter in den Abgrund, dann schießt er, 
ungeheuerliche Flüche und Verwünschungen heulend, alle 
Pfeile, die ihm noch verblieben sind, hinauf in den 
wolkenwälzenden Himmel. Erhobenen Hauptes wartet er 
auf den Blitzstrahl, der ihn für seinen Frevel zerschmettern 
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wird. Doch nichts geschieht.» Zum dritten Mal unterbrach 
der Alte seine Erzählung. Den Korridor herunter kam ein 
einzelnes Kind, das sich mit einem großen Haufen Stoff auf 
seinen Armen abschleppte. Als es seine Last vor dem Alten 
niederlegte, war zu sehen, daß es sich um einen ledernen 
Pilotenanzug handelte, samt Brille, Stulpenhandschuhen 
und pelzgefütterten Stiefeln. Das Kind nahm schweigend 
die Lumpen auf und verschwand in der gleichen Richtung 
wie die Vorigen. 
Der alte Schauspieler hatte auch diesmal dem Vorgang 
keine sonderliche Beachtung geschenkt. Nun stand er auf 
und warf sich die Pferdedecke nach Art einer Toga um den 
ausgezehrten Leib. Mit leuchtenden Augen und großer 
Gebärde fuhr er in seiner unterbrochenen Rede fort: 
«Noch immer sitzt der König auf der Felsschroffe, sein 
Bart, sein Haar, die Fetzen seines Kleides wehen im Sturm. 
Da hört er das Wiehern von Rossen. Sieben Reiter kommen 
durch die Wolken auf ihn zu. Sie tragen leuchtend weiße 
Gewänder, sie sitzen aufleuchtend weißen Pferden. 
Während sie langsam herankommen, erkennt der König, 
daß jedem der Reiter ein Pfeil mitten im Herzen steckt. 
Also doch, denkt er, nun endlich kommt die Vergeltung, die 
göttliche Rache! Die Reiter sind heran, sie steigen von 
ihren Pferden, sie treten vor ihn hin - und verneigen sich 
ehrerbietig. Dann ziehen sie die Pfeile aus ihrer Brust und 
legen sie, einer nach dem anderen, vor ihm nieder. Der 
König vermag nicht zu sprechen. Seine Hände tasten über 
die Pfeile, die zu leuchtendem Gold geworden sind. Er 
blickt auf, schaut in die Augen der weißen Reiter - und 
erkennt sie...» Hier unterbrach der Alte noch einmal seinen 
Bericht, denn wieder kam eine Gruppe von Menschen 
durch den Korridor heran, diesmal aus der 
entgegengesetzten Richtung. Es war einer der drei Männer, 
eine der beiden Frauen und ein Kind, aber ein anderes als 
jenes, das die Pilotenkleidung gebracht hatte. Sie nahmen 
diese vom Boden auf und gingen, ohne etwas anderes dafür 
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zu hinterlassen, in der Richtung davon, aus welcher die 
Gruppen zuvor gekommen waren. Der alte Schauspieler 
setzte sich auf seinen Schemel nieder, zog die Pferdedecke 
fröstelnd um seinen Leib und schien auf einmal sehr 
erschöpft. 
Wir drangen in ihn, uns doch zu Ende zu erzählen und uns 
zu verraten, wer die wunderbaren Reiter seien, die der 
König erkannt habe. Aber der Alte schüttelte nur wieder 
eigensinnig den Kopf und sagte: «Wie soll ich das wissen?» 
Ob er es uns denn nicht mitteilen dürfe, ob es ein 
Geheimnis sei? 
Er antwortete müde: «Wenn ich meine Rolle gespielt haben 
werde, dann werde ich es wissen -und ihr auch. Wozu wäre 
sonst das ganze Spiel notwendig?» 
Plötzlich nahm sein Gesicht einen leidvollen, ja gequälten 
Ausdruck an, und er fragte hastig: «Oder haltet ihr für 
möglich, daß inzwischen jemand anders meine Rolle 
gespielt haben könnten warte schon so lang. Glaubt ihr, daß 
es das gibt?» 

DAS FEUER WURDE VON NEUEM ERÖFFNET.  
Die nächtliche Zitadelle war ein Inferno aus pfeifenden 
Kugeln, jaulenden Querschlägern, heulenden Granaten und 
dem Donnern einstürzender Mauern und Decken. 
Der bärtige Diktator floh mit weitausgreifenden, halb 
schwebenden Sprüngen durch die finsteren Korridore, 
durch Hallen und Loggien, fiel in der Dunkelheit über 
zerborstene Statuen und verfing sich in zu Boden gestürzten 
Kronleuchtern, rollte eine marmorne Treppe hinunter, blieb 
liegen, raffte sich auf und taumelte weiter. Seine 
schwarzglänzende Lederuniform war zerfetzt und von 
vielen Einschüssen durchlöchert, sein gewaltiger Körper 
von zahllosen Kugeln durchbohrt, sein Herz, seine Lungen, 
seine Leber und seine Eingeweide, sogar mitten auf der 
Stirn leuchtete blutig ein rundes kleines Loch wie ein böses 
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drittes Auge. Er war tödlich verwundet, aber er konnte 
nicht sterben. Er hatte es immer gewußt, alle hatten es 
gewußt, er war unsterblich. 
Dennoch machten sie Jagd auf ihn, sie alle, deren Jäger er 
bisher gewesen war. Er war unsterblich, aber er war nicht 
unverwundbar. Er fühlte den Schmerz, der seinen Körper 
mit unerträglicher Leere ausfüllte, als sei er eine Hohlform 
und die Luft um ihn her sternglitzernder Granit. Er suchte 
Zuflucht in den Sälen der Staatsarchive, doch hier waren 
Barrikaden aus Geheimakten errichtet, hinter denen hundert 
Mündungsfeuer aufblitzten. Er warf sich zu Boden, kroch 
weiter, suchte Deckung hinter Mauern aus Gerichtsakten, 
robbte durch Laufgräben aus Dossiers, zog sich mit den 
Fingernägeln vorwärts, grub sich durch Halden aus 
zerfetzten und angekohlten Haftbefehlen und blieb zuletzt 
mit pfeifendem Atem liegen. 
Ich möchte schlafen, dachte er, fünf Minuten oder hundert 
Jahre. Aber der Krieg ist noch nicht zu Ende. Der Krieg ist 
nie zu Ende. Und solange Krieg ist, bin ich nicht 
geschlagen. Sie benützen meine eigenen Waffen gegen 
mich, deshalb können sie mich niemals besiegen. 
Er hob vorsichtig den Kopf, alle viere von sich gestreckt. 
Erst jetzt kam ihm zu Bewußtsein, daß ihn Stille umgab. 
Eine Feuerpause war eingetreten, endlich. 
Goldene Dämmerung herrschte rings umher. Er setzte sich 
auf. Der Mosaikboden unter ihm zeigte, soweit er es in der 
Verkürzung ausmachen konnte, das Bild eines Pelikans, der 
seine Brut mit dem Blutstrahl aus seiner eigenen Brust 
tränkte. Daneben die Inschrift in Goldlettern: Amor Amoris 
Gratias. Der Diktator hatte einen Geschmack von Kupfer 
und Grünspan im Mund, er wollte ausspucken, aber er hatte 
keinen Speichel. 
Eine kreisrunde, riesenhafte Marmorhalle wölbte sich über 
ihm. Er selbst saß winzig genau im Zentrum, im Schwarzen 
der Zielscheibe -sozusagen. Er verzog den Mund, wischte 
sich das Blut aus dem Bart und stellte sich auf seine Füße. 

179 




Er mußte sich in Sicherheit bringen. 
Türen schien es nicht zu geben, Fenster auch nicht. Das 
goldene Dämmerlicht kam von oben, nicht zu sehen, woher. 
Wie war er hier hereingekommen? Das war nun schon 
gleichgültig. Wichtig war, wieder hinauszukommen. 
Eine gewaltige Steintreppe, von dicken Säulen getragen, 
schwang sich in weitem Halbkreis aufwärts. Hoch droben 
mündete sie in einen Rundgang, der um die.ganze 
Hallenwand lief. Von dort aus führten weitere Treppen 
kreuz und quer in noch höhere Rundgänge, wo sich immer 
neue Durchblicke auf Treppen, Gewölbe und Loggien 
ergaben, alles prunküberladen und goldglänzend. 
Dazwischen allenthalben Figuren aus Stein oder Bronze, 
kleinere und riesenhafte, zahllose menschliche Gestalten in 
faltenreiche Gewänder gehüllt, ausgestreckte Finger, 
erhobene Hände, Gebärden der Würde, des Belehrens, der 
Verzük-kung, der Strenge. Manche riefen unhörbare Bot
schaften hinauf und hinunter, dringende Botschaften 
offenbar, denn die. welche sie empfingen, waren erregt und 
erschüttert, das war deutlich zu sehen. Ein außerweltlicher 
lautloser Disput, der wichtigste Entscheidungen zu treffen 
hatte und niemals zu Ende kam. Vielleicht ging es auch 
ihnen um die Frage der Macht, die Frage aller Fragen. 
Der Diktator machte sich an den Aufstieg, langsam, Schritt 
für Schritt. Die Treppe war hoch wie ein Berg. Auf der 
obersten Stufe setzte er sich nieder und sammelte neue 
Kräfte. Dann hinkte er weiter, durch die Loggia im 
Halbkreis an der Wand entlang, fand schließlich den 
Zugang zu einer der vielen anderen Treppen, doch diese 
war nun schmal und schlang sich eng um eine dicke grüne 
Steinsäule. Ihre Stufen waren spiegelblank, und ein 
Geländer gab es nicht. Er tastete sich mit der Hand an der 
Säule entlang und schaute nicht hinunter. Er wußte nicht, 
wie hoch er war, irgendwo in der Kuppel jedenfalls. 
Die Wendeltreppe endete unter einer der Kassetten, aus 
denen sich die Decke zusammensetzte. Der Diktator 
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stemmte von unten seine Schultern dagegen, um sie zu 
öffnen, doch vergebens. Erst als er keuchend innehielt und 
sich abermals niedersetzte, öffnete sie sich von selbst nach 
unten, fiel ihm entgegen. Er klomm durch die Öffnung 
hinauf. 
Vor ihm lag in grauem dunstigem Licht ein langer 
schnurgerader Korridor, der bis zum Horizont zu reichen 
schien. In beiden Wänden befand sich in gewissen 
Abständen immer die gleiche spinatgrüne Tür. Daß es die 
gleiche war, zeigte schon die Nummer 401, die auf allen 
wiederkehrte. Ihm fiel der nach kalter Angst riechende Flur 
jenes Schulhauses ein, das er als Kind so gehaßt und 
gefürchtet hatte. Es war nicht gut, hierher zurückzukehren. 
Aber er konnte nicht umkehren, denn die Klappe im Boden 
war unauffindbar. 
Also zwang er sich weiterzugehen. Er hörte nichts als 
seinen eigenen humpelnden Schritt, stampfend und 
ungleichmäßig wie das Pochen eines versagenden Herzens. 
Der Korridor nahm kein Ende. 
Dann blieb er stehen, denn von weitem drang das Bimmeln 
von Glöckchen an sein Ohr. Er versuchte das graue, 
dunstige Licht mit seinem Blick zu durchdringen. Aus der 
Ferne, dorther, wo die Wände des Korridors in einen Punkt 
zusammenliefen, kam langsam eine kleine Prozession von 
Menschen heran. Der Diktator zog die Pistole aus dem 
Halfter an seinem Gürtel und entsicherte sie. 
Es dauerte lange, bis sie heran waren. Voran ein etwa 
sechsjähriges Kind in einem knöchellangen Spitzenhemd, 
in jeder Hand ein silbernes Glöckchen. Hinter ihm schritt 
ein alter Mann, ebenfalls im langen Spitzenkleid, doch hatte 
er eine Schürze umgebunden und trug auf dem Kopf eine 
blütenweiße hohe Kochmütze. In einer Hand hielt er einen 
goldenen Kelch, auf dem ein umgekehrter silberner Teller 
lag, den er behutsam mit der anderen Hand festhielt. Ihm 
folgten zwei Kinder, die silberne Kohlenbecken trugen, aus 
denen ein wenig Rauch aufstieg. Danach kamen weitere 
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Kinder, alle in den gleichen Spitzenhemden, die Gabeln, 
Löffel, Büchsen, Siebe und anderes Küchengerät trugen. 
Der Diktator stellte sich breitbeinig in die Mitte des 
Korridors und hob die Pistole. 
«Halt! Stehenbleiben!» sagte er mit blutloser Stimme. 
Der alte Mann mit der Kochmütze schien ihn tatsächlich 
erst jetzt zu bemerken. Mehr erstaunt als erschrocken hob 
er die Augen von dem Kelch in seinen Händen und richtete 
sie auf den Diktator. Die Kinder blieben ängstlich zurück, 
aber der Alte ging weiter auf die Pistole zu. Der Diktator 
spannte den Hahn. 
«Bleib stehen!» sagte er noch einmal, jetzt lauter, denn es 
kam ihm in den Sinn, daß der alte Mann vielleicht taub war. 
Vielleicht tat er aber auch nur so. Jetzt, wo die Sache des 
Diktators verloren schien, war die Welt voller Verräter. 
Und kein Mittel war ihnen zu schlecht. Nun gut, ihm auch 
nicht. 
«Wohin?» stieß er hervor und richtete die Pistole auf das 
Gesicht des Alten. Der blickte nachdenklich in die 
Mündung der Waffe, dann musterte er ruhig die zerfetzte 
und durchlöcherte Lederuniform, den blutverkrusteten Bart, 
die Einschußwunde auf der Stirn seines Gegenübers, dann 
erst sah er ihm in die Augen. Er nahm sich Zeit zu alledem, 
und der Diktator fühlte kalt und süß den Haß in seine 
brennende Kehle steigen. Das erleichterte ihn, stimmte ihn 
geradezu dankbar. Er war es müde. aus kalter Vernunft zu 
töten. Der Mann mit der Kochmütze schien nun begriffen 
zu haben. Er senkte demütig den Blick, verneigte sich ein 
wenig und murmelte: 
«Mein Sohn - lassen Sie uns bitte weitergehen. Wir haben 
es eilig.» 
Der Diktator mußte grinsen über soviel Einfalt. «Geduld, 
mein Vater, nur Geduld!» Und einem plötzlichen Einfall 
folgend, klopfte er mit dem Lauf der Pistole an den Kelch. 
«Betrachten Sie mich als Ihren Gast, Vater. Wollen Sie mir 
nicht ein Schlückchen anbieten? Mich dürstet.» 
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Im Gesicht des Alten regte sich keine Miene, 
möglicherweise hatte er wiederum nicht verstanden. Nach 
einer Weile raunte er in vertraulichem Ton: 
«Verstehen Sie bitte, es geht um einen letzten Dienst.» 
«Sie scherzen!» erwiderte der Diktator, und die Stimme 
versagte ihm fast vor Wut. Er holte mit pfeifenden Lungen 
Luft und richtete sich hoch auf. 
«Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, Vater: Dort 
draußen ist eine Welt voll von Sterbenden. 
Sie liegen in Haufen auf den Straßen und Plätzen. Man 
versteht sein eigenes Wort nicht mehr in ihrem Gebrüll. Sie 
kriechen einem zwischen den Füßen herum, sie klammern 
sich an einen, man wird sie nicht los. Die Welt, Vater, 
besteht nur noch aus Sterbenden. Die Welt selbst liegt im 
Sterben. Aber Sie, Vater, Sie müssen dringend zu einem 
besonderen Sterbenden, beruflich sozusagen, und dabei 
wünschen Sie nicht gestört zu werden.» 
«Ja», antwortete der Alte und sah den Diktator traurig an, 
«so ist es. Was soll man machen?» 
«Gut», sagte der Diktator nach kurzem Überlegen, «ich 
werde Sie begleiten. Ich bin neugierig, diesen einen 
privilegierten Sterbenden zu sehen.» «Ich habe nur von 
einem letzten Dienst gesprochen, mein Sohn», antwortete 
der Alte und neigte seine Kochmütze. Dann winkte er den 
Kindern, sie formierten sich in der gleichen Ordnung wie 
zuvor, und die kleine Prozession setzte sich von neuem in 
Bewegung. Der Diktator, die Waffe noch immer in der 
Hand, hinkte neben dem Alten her. 
Die immer gleiche spinatgrüne Tür mit der Nummer 401, 
die in regelmäßigen Abständen an ihnen vorbeizog, ließ im 
Diktator nach und nach den Eindruck entstehen, als kämen 
sie überhaupt nicht vom Fleck, als gingen sie seit Stunden 
auf der gleichen Stelle. Lange Zeit später sagte er: 
«Wozu soviel Aufhebens mit den Sterbenden? Früher oder 
später wären sie auf andere Weise gestorben.» 
«Das ist wahr», antwortete der Alte, «aber es ist 
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nicht das gleiche.» «Was macht es für einen Unterschied?» 

fragte der Diktator. 

Der Alte überlegte eine Weile, ehe er murmelte: 

«Zumindest für dich macht es einen. Warum hast du das 

alles angerichtet?» 

«Ich war dazu gezwungen», versetzte der Diktator. «Ich 

bedaure nichts. Um keinen von allen tut es mir leid.» 

Und nach einer Weile setzte er leiser hinzu: 

«Ich beneide sie darum, daß sie sterben können.» 

Sie gingen langsam weiter, von einer Tür zur nächsten, und 

es war wiederum ungewiß, ob der Alte die Worte gehört 

hatte. Aber nach einer langen Pause wiederholte er: 

«Du warst dazu gezwungen? Also warst du nicht mächtig 

genug, wenn sie dich zwingen konnten?» 

«Um die Macht zu bekommen», antwortete der Diktator, 

«mußte ich sie denen nehmen, die sie hatten. Und um sie zu 

behalten, mußte ich sie gegen diejenigen gebrauchen, die 

sie mir nehmen wollten.» 

Der Alte nickte. 

«Das ist eine alte Geschichte. Sie hat sich tausendmal 

wiederholt. Aber niemand glaubt sie. Darum wird sie sich 

noch tausendmal wiederholen.» 

Der Diktator fühlte sich plötzlich sehr müde und hätte sich 

gern niedergesetzt, aber der Alte und die Kinder gingen 

weiter, und er folgte ihnen. 

«Und du?» stieß er hervor, als er wieder neben ihm ging, 

«was weißt du von der Macht? Glaubst du, daß irgend 

etwas Großes auf Erden bewirkt werden kann ohne sie?» 

«Ich?» fragte der Alte mit der Kochmütze, «ich weiß nicht, 

was groß ist oder klein.» 

«Ich wollte die Macht haben, um Gerechtigkeit zu 

schaffen», schrie der Diktator, und aus seiner Stirnwunde 

begann das Blut von neuem zu fließen, «aber um sie zu 

bekommen, mußte ich Unrecht begehen. Jeder muß es, der 

sie haben will. Ich wollte die Unterdrückung beenden, aber 

dazu mußte ich diejenigen, die mich daran hindern wollten, 
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in den Kerker werfen und vernichten. Ich mußte zum 
Unterdrücker werden. Um die Gewalt abzuschaffen, 
müssen wir Gewalt anwenden. Um das Elend zu beseitigen, 
müssen wir Elend hervorrufen. Um den Krieg unmöglich zu 
machen, müssen wir Kriege führen. Um die Welt zu retten, 
müssen wir die Welt vernichten. Das ist die Wahrheit der 
Macht!» 
Er keuchte. Er hatte sich dem Alten von neuem in den Weg 
gestellt und die Pistole schußbereit gehoben. 
«Und doch liebst du sie noch immer», sagte der Alte leise. 
Die Stimme des Diktators klang jetzt brüchig. 
«Sie ist die Tugend aller Tugenden. Sie hat nur einen 
Fehler, aber der verdirbt alles: Sie ist niemals vollkommen. 
Darum ist sie unersättlich. Nur die Allmacht ist wirkliche 
Macht. Aber die ist unmöglich. Darum bin ich von ihr 
enttäuscht. Sie hat mich betrogen.» 
«Und so», versetzte der Alte, «bist du der geworden, den du 
bekämpfen wolltest. Und das geschieht immer wieder. 
Darum kannst du nicht sterben.» 
Der Diktator ließ langsam die Waffe sinken. 
«Ja», sagte er, «so ist es. Was soll man machen?» 
«Kennst du denn nicht» fragte der Alte, «die Legende vom 
glücklichen Herrscher?» 
«Nein», antwortete der Diktator, «und deine Geschichten 
interessieren mich nicht.» 
Dennoch ließ er zu, daß der Alte ihn bei der Hand nahm 
und weiterführte. Er hörte die Greisenstimme halblaut 
neben sich reden und reden, hörte Worte, aber er hörte 
nicht zu. Er versuchte sich zu erinnern, wofür er eigentlich 
um die Macht gekämpft hatte und auf welcher Seite, aber er 
konnte sich nicht mehr erinnern. 
Lange Zeit später erst drangen die Worte des Alten in sein 
Bewußtsein: 
«... als er daran ging, seinen riesenhaften, geheimnisvollen 
Palast zu errichten, dessen Planung allein er zehn Jahre 
seines Lebens gewidmet hatte und zu welchem, schon lange 
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ehe er vollendet war, die Völker wallfahrteten, um ihn zu 
bestaunen - da ging er, niemand wird je mit Sicherheit 
sagen können, warum er es tat, aus Weisheit oder aus 
Selbsthaß, in der Nacht nach der Grundsteinlegung, als der 
Bauplatz menschenleer und im Finstern lag, heimlich hin 
und setzte ein Nest von Termiten in eine Grube unter den 
Grundstein. Als viele Jahrzehnte später - fast sein ganzes 
Leben war darüber hingegangen, und er selbst hatte über 
den vielfältigen Wirren seiner Regierungszeit die Termiten 
längst vergessen - der unvergleichliche Bau endlich 
fertiggestellt war und er, der Bauherr und Schöpfer des 
Ganzen, erstmalig die Zinne des höchsten Turmes betrat, da 
hatten zur gleichen Stunde auch die Termiten ihr 
unsichtbares Werk vollendet. Da er selbst und alle, die mit 
ihm waren, im Staub und Trümmerwerk des 
zusammenbrechenden Riesenbaues begraben wurden, ist 
uns nicht überliefert, ob er ein letztes Wort rief, das alles 
erklärt hätte, aber die Legende behauptet mit erstaunlicher 
Hartnäckigkeit, das Antlitz seines Leichnams, der später 
fast unversehrt gefunden wurde, habe ein glückliches 
Lächeln gezeigt.» 
Die Greisenstimme verstummte. Eine der Türen mit der 
Nummer 401 stand offen, die kleine Prozession bog ein und 
betrat einen Saal, der bis auf einen großen Lehnstuhl aus 
rotem Samt an der Stirnwand leer war. Der Alte mit der 
Kochmütze führte den Diktator zu dem Sessel und hob ihn 
hinein. Nun saß er wie ein Kind in dem gewaltigen Möbel 
und blickte auf seine Beine, die gerade ausgestreckt vor 
ihm auf dem Sitzpolster lagen. 
«Wie fühlst du dich, mein Kleiner?» fragte die 
Greisenstimme, «du siehst aus, als hättest du keinen 
Tropfen Blut mehr in dir.» 
«Ich fühle nichts mehr», antwortete der Diktator, «keine 
Glieder, keinen Körper, alles ist leer. Hilf mir!» Der Alte 
nickte. 
«Ich sagte dir doch, daß wir zu einem letzten Dienst 

186 




müssen.» 

Der Diktator hatte keine Kraft mehr, den Kopf zu bewegen, 

aber er ließ seine brennenden Augen im Saal  


umherwandern. Außer der Gruppe der Kinder, die sich in 
einer entfernten Ecke des Saales zusammendrängten, 
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konnte er niemand sehen. 
«Ich verstehe», flüsterte er mit einem Versuch zu grinsen, 
aber es wurde nur eine greinende Grimasse daraus. 
«Du verstehst nichts, mein Kleiner», hörte er die Stimme 
des Alten ganz nah an seinem Ohr. «Du kannst nicht 
sterben, aber du kannst ungeboren werden.» 
Der Diktator nickte und schloß die Augen. Er spürte, wie 
ihm von sanften, kühlen Händen die 
Pistole aus der Hand genommen wurde, und er ließ es 
geschehen. Dann hörte er, wie der Alte geschäftig allerhand 
Vorbereitungen traf, und hörte dessen Stimme murmeln: 
«Schu schu, so ist es brav, mein Kleiner, brav, mein 
Kleiner.» 
Er zwang sich, seine steinschweren Lider noch einmal zu 
öffnen. 
Erst nach langer Anstrengung gelang es ihm. Er sah vor 
sich das Greisengesicht, jetzt erschreckend groß. Der Alte 
hatte seine Kochmütze abgenommen, so daß ihm langes, 
fahlgraues Haar bis auf die Schultern fiel. Der Diktator 
begriff plötzlich, daß es sich in Wahrheit um eine sehr alte 
Frau handelte. 
Geschäftig und betulich wie ein Kindermädchen nickte sie 
ihm zu. Und während in der Ecke des Saales, nun sehr fern 
und ganz klein, die Gruppe der Kinder leise zu singen 
begann, hob sie langsam den Kelch an seine Lippen. 
Er trank und trank in gierigen Schlucken. Als der Kelch 
leer war und ihm fortgenommen wurde, fand er sich als 
nackter, schrundiger Säugling inmitten der zerfetzten, 
schwarzglänzenden Lederuniform, die wie eine leere 
Insektenlarve auf dem Sitzpolster lag. Er wollte schreien, 
aber aus seinem Mund kam nur ein dünnes Krächzen. 
«Schu schu», summte das alte Kindermädchen, «mußt keine 
Angst haben, mein Kleinchen. Ist gleich alles vorbei. Tut 
gar nicht weh.» 
Sie wickelte ihn in ihre Schürze, winkte, und die Kinder in 
den Spitzenhemden kamen herbei, immer noch singend, 
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und sie gingen mit ihm durch die Wand hinaus, die sich in 
graues, dunstiges Licht auflöste. 
Die Alte trug ihn auf dem Arm durch den nächtlichen Park 
der Zitadelle. Eine Weile schien sie eine bestimmte Stelle 
zwischen den Bäumen und Büschen zu suchen, dann hatte 
sie sie gefunden. Es war ein Grashügel, durch eine Granate 
oder ein Erdbeben in der Mitte gespalten, so daß er einem 
großen Schoß glich. Die Alte ging mit ihm dort hinein. Als 
sie ihn aus ihrer Schürze wickelte, blieb er stumm. Er war 
jetzt ein winziger gekrümmter Fötus mit aufgetriebener 
Stirn., Sie legte ihn, nackt wie er war, sorgsam in die Tiefe 
der Erdspalte auf den Boden. «Schu schu, mein Kleinchen, 
schlaf jetzt.» Er sah, wie sie zu den Kindern zurückkehrte, 
die unter den Bäumen warteten. Dann begann der Schoß 
der Erde sich langsam, unmerklich langsam zu schließen. 
Hinter der schwarzen Gruppe der Kinder und der Alten 
ging plötzlich die ganze, riesige Zitadelle in Flammen auf. 
Das Feuer glich einer einzigen ungeheuren Papageientulpe. 

DER ZIRKUS BRENNT. DAS PUBLIKUM IST HALS 
über Kopf geflohen. Das Zuschauerrund ist leer, das Zelt 
von Rauch und Feuer erfüllt. Der Clown steht allein in der 
Manege. Sein Paillettenkostüm funkelt im Schein der 
Flammen. Sein Gesicht ist weiß wie Kalk, unter dem linken 
Auge glitzert die vorgeschriebene Träne. Auf dem Kopf 
sitzt ihm schief seine kleine spitze Mütze. Er bläst 
aufblitzender Trompete die große Anschiedsme-lodie, 
erhaben und lächerlich. 
Alles ist Traum. Ich weiß, daß alles Traum ist. Ich habe es 
immer gewußt, seit ich angefangen habe zu träumen, daß 
ich existiere: Diese Welt ist nicht wirklich. 
Er hat sein Lied zu Ende gebracht, ohne Eile und ohne 
Makel. Er geht hinaus, und hinter ihm brechen die 
brennenden Balken und Masten ein, die Leinwand bläht 
sich vom Feuer und sinkt in sich zusammen. Der 
Nachtwind riecht nach Asche und Hitze. 
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Draußen stehen die anderen und sehen mit hängenden 
Armen dem Brand zu. Alle wußten, daß es so kommen 
würde. Keiner hat Anstalten gemacht, irgend etwas zu 
retten. Keiner hat nach dem Clown gerufen, während er in 
den wirbelnden Funken stand, keiner war besorgt um ihn, 
auch er selbst nicht. Ihre Gesichter sehen im Widerschein 
aus wie die von Schlafenden. Es hat ein wenig zu regnen 
begonnen, aber zu spät und längst nicht genug, nur gerade 
eben so viel, daß allen die Haare naß in die Stirn hängen. 
Wenn man im Traum weiß, daß man träumt, ist man kurz 
vor dem Aufwachen. Ich werde gleich aufwachen. 
Vielleicht ist dieses Feuer nichts anderes als der erste Strahl 
der Morgensonne einer anderen Wirklichkeit, der sich unter 
meine geschlossenen Lider drängt. 
Langsam wird es dunkel. Der Brand sinkt nach und nach in 
sich zusammen. In den Häusern ringsum ist kein Fenster 
erleuchtet. Sie stehen schwarz und hohläugig in der 
Dämmerung. Von ferne hört man Geschrei, dann einige 
Schüsse und das harte Bellen einer Maschinenpistole. Es 
sind die üblichen Geräusche, die die Nacht ankündigen, die 
Nacht voller Mord, voller Qualen und Verhöre, die Nacht, 
in der keiner keinem traut. Es ist verboten aufzuwachen. 
Schon der Wunsch aufzuwachen gilt als Fluchtversuch, als 
Hochverrat. Man muß ihn geheim halten. 
«Wenn ihr mich fragt», sagt der Direktor im Dunkeln, 
«haben sie das Feuer gelegt, als Vergeltung oder als 
Warnung...» 
Er stochert in der Asche. Alle wissen, wovon er redet. Vor 
zwei Tagen ist einer umgebracht worden, mitten zwischen 
den Zuschauern. Es war einer von der Mordmiliz, einer der 
Aufseher, die überall sind. Als alle Leute gegangen waren, 
saß er noch immer da in seiner schwarzglänzenden 
Lederuniform, aber er war tot, erwürgt. Niemand hatte es 
bemerkt, als es geschah, niemand hatte es bemerken wollen. 
«Das hat keiner von uns gemacht», sagt jemand. 
«Nein», antwortet der Direktor, «aber das hilft uns nichts, 
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wie ihr seht.» 
Nach langem Schweigen murmelt eine Frauenstimme: «Das 
kann doch nicht ewig so weitergehen.» 
«Das geht so weiter», sagt der Direktor, «bis wir dem ein 
Ende machen. Darum geht es ab jetzt.» 
Es geht darum aufzuwachen. 
«Wenn wir nichts unternehmen», fährt der Direktor fort, 
«wird es immer so weiter gehen. Wir müssen uns 
entscheiden. Wir müssen kämpfen. Wir müssen uns denen, 
die kämpfen, anschließen.» 
Der Clown wendet sich ab und schlurft durch die Pfützen 
zu seinem Wohnwagen. Er ist plötzlich todmüde. Lange 
Zeit sitzt er vor dem Spiegel und betrachtet sein 
mehlweißes Gesicht mit der Träne unter dem linken Auge. 
Dann beginnt er, sich abzuschminken. Darunter kommt ein 
anderes Gesicht zum Vorschein. Es ist noch viel un
wirklicher, ein Niemandsgesicht, ein Irgendgesicht, es ist 
ihm ganz fremd, es war ihm immer fremd, dies Gesicht. Er 
versucht einen Augenblick intelligent oder wenigstens 
ernsthaft auszusehen, aber gleich fallen seine Züge in ihren 
Ruhezustand zurück, in den Zustand gewohnheitsmäßiger 
Verwunderung. Es ist das Gesicht eines alten Säuglings. 
Erstaunlich genug, daß ich da bin. Aber noch viel 
erstaunlicher, daß ich so alt werden konnte. Ich habe mir 
Mühe gegeben, Damen und Herren, ich habe getan, was mir 
möglich war. Ich sagte mir: Wenn alle anderen diese Welt 
ertragen, denen es doch sicher auch nicht leichter fällt als 
mir... Ich habe mein Leben lang gewartet und bin alt gewor
den in der Erwartung aufzuwachen, und seht her, wo ich 
bin! Ich beneide sie alle um ihre Unbekümmertheit. Ich bin 
bekümmert. 
Während er sich umzieht, kommt der Direktor herein, in 
Hut und Regenmantel, den unvermeidlichen kalten 
Zigarrenstummel zwischen den Zähnen. Die lange 
Manegenpeitsche mit dem kurzen Griff hat er unter den 
Arm geklemmt, die Schnur ist um den Stiel gewickelt. Er 
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schüttelt den Hut aus, legt ihn auf den Schminktisch, die 
Peitsche daneben. Dann setzt ersieh rittlings auf den Stuhl, 
die Lehne zwischen den Knien. Das bedeutet, er hat etwas 
Wichtiges zu sagen. Der Clown steht da und bemüht sich, 
aufmerksam auszusehen. 
«Also», sagt der Direktor, «du weißt, worum es geht.» 
Er schaut sich um, als befürchte er, jemand könne in dem 
kleinen Raum zuhören. Der Clown nickt. Es geht darum 
aufzuwachen. «Wir machen mit», fährt der Direktor mit ge
dämpfter Stimme fort, «jetzt bleibt uns nichts anderes mehr 
übrig. Die anderen sind alle einverstanden. Und du?» Der 
Clown nickt wieder. Der Direktor faßt ihn an der Schulter 
und schüttelt ihn ein wenig. «Hör mal, jetzt geht es nicht 
mehr um deine Nummer. Es geht überhaupt nicht mehr um 
den Zirkus. Das ist alles vorbei seit heute abend. Das sind 
Dinge für normale Zeiten.» 
Dinge für einen anderen Traum. «Du mußt dich 
entscheiden», sagt der Mund mit dem Zigarrenstummel, 
«für uns oder gegen uns, heiß oder kalt. Wer sich da 
rauszuhalten versucht, ist ein Verräter und wird als Verräter 
behandelt, von allen.» 
Es ist verboten aufzuwachen. Der Clown nickt zum dritten 
Mal. «Gut», hört er die knarrende Stimme des Direktors, 
«wir verlassen uns also auf dich, mein Alter. Wir erwarten 
dich um Mitternacht zur Sitzung des Komitees. Aber sei 
pünktlich, hörst du? Dort wirst du alles weitere erfahren. 
Hier ist die Adresse.» Der Direktor gibt ihm einen Zettel in 
die Hand. 
«Lies sie, merke sie dir und verbrenne sie dann! Auf keinen 
Fall darf sie jemand anders erfahren, wer es auch ist. 
Verstanden?» 
Der Clown nickt und nickt. 
Der Direktor gibt ihm einen kleinen, freundschaftlichen 
Klaps auf die Backe, nimmt seinen Hut und geht. Die 
Peitsche hat er vergessen. Der Clown betrachtet sie, wie sie 
da auf dem Schminktisch liegt, greift vorsichtig danach und 
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legt sich mit ihr aufs Bett. Er wickelt die Schnur los, rollt 
sie wieder auf, wickelt sie von neuem los. 
Schließlich kann ich doch wohl nicht der einzige sein, der 
was gemerkt hat. So schlau bin ich doch gar nicht. Man ist 
nur übereingekommen, nicht darüber zu reden. Oder wollen 
sie es gerade so? Gefällt ihnen allen dieser Traum? 
Der Clown steht auf, zieht sich seinen alten Mantel an, 
wickelt sich einen langen Schal um den Hals und setzt 
seinen Hut auf. Er liest noch einmal die Adresse, dann 
verbrennt er den Zettel im Aschenbecher. Die Flämmchen 
züngeln und erlöschen. 
Draußen, hinter dem Platz, wo die Wohnwagen stehen, 
beginnt eine kleine, zertretene Wiese. Dort trifft er auf eine 
Gruppe von Kollegen, die alle schweigend in eine Richtung 
blicken. Er nähert sich, um zu sehen, was es gibt. 
In einiger Entfernung, dort wo die beleuchtete Straße 
beginnt, die nach der Innenstadt zu führt, treiben einige 
schwarz uniformierte Milizsoldaten etwa zwanzig Männer 
und Frauen vor sich her, deren Hände auf den Rücken 
gefesselt sind. Obgleich keiner der Verhafteten sich wehrt, 
prügeln die Uniformierten ständig mit Knüppeln auf sie ein. 
Schon der Wunsch aufzuwachen gilt als Verbrechen. 
«Ich kann sowas nicht sehen», knirscht eine Akrobatin, die 
vor dem Clown steht, «ich kann's einfach nicht mit 
ansehen.» 
Ihr Partner, der neben ihr steht, versucht sie festzuhalten, 
aber sie reißt sich los und rennt auf die Gruppe der 
Verhafteten zu. Sie hat noch immer ihr Trikot an, nur einen 
Mantel über die Schulter geworfen. Sie umkreist die 
Uniformierten einige Male, vollführt alle möglichen provo
zierenden Bewegungen und schreit ihnen Beschimpfungen 
ins Gesicht, dabei verliert sie ihren Mantel. Die 
Milizsoldaten beachten sie nicht einmal. Statt dessen fällt 
einer der Verhafteten plötzlich wie tot zu Boden. Einer der 
Uniformierten stößt ihm den Stiefel in die Seite. Da das 
nichts nützt, schlägt er mit dem Knüppel auf den Mann ein. 
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Die übrigen Verhafteten sind stehen geblieben und sehen 
mit bleichen, halb schlafenden Gesichtern zu. 
Die Akrobatin kommt, nun ohne ihren Mantel, zur Gruppe 
der Zirkusleute zurück. 
«Tut doch was!» stammelt sie. «Steht doch nicht da wie 
Idioten! Tut doch was!» 
Ich habe mir immer Mühe gegeben, Damen und Herren, ich 
habe getan, was mir möglich war. 
Der Clown schiebt sich nach vorn. Er tätschelt der 
Akrobatin die Backe und murmelt: «Laßt mich das mal 
machen.» 
Erstaunte Blicke treffen ihn. Die Akrobatin flüstert: «Habt 
ihr gehört?» 
Wie kann man Angst haben, wenn man gleich aufwachen 
wird? Auch ich bin nur ein Traum. Meine Existenz ist 
lächerlich und unbegreiflich. 
Inzwischen sind zwei andere Schwarzuniformierte mit 
Maschinenpistolen unterm Arm zwischen den Wohnwagen 
aufgetaucht und kommen auf die Gruppe der Zirkusleute 
zu. Der Clown geht ihnen entgegen. Sie halten inne, die 
Waffen im Anschlag. Ihre Gesichter sind jung, kindlich und 
ein wenig gedunsen. Sie sehen aus, als schliefen sie mit 
offenen Augen. 
Der Clown zieht die zusammengerollte Peitsche des 
Direktors aus der Manteltasche und tippt damit grüßend an 
den Rand seines Hutes. Die beiden Uniformierten schauen 
unsicher auf die Peitsche, dann tauschen sie einen raschen 
Blick miteinander und stehen stramm. 
«Kennt ihr mich?» fragt der Clown in scharfem, 
befehlsgewohntem Ton. 
Abermals wechseln die beiden einen unsicheren Blick, 
dann sagt der eine: «Zu Befehl, nein.» «Ihr werdet mich 
kennen lernen», fährt der Clown fort, «und ich garantiere 
euch, daß es euch leid tun wird, mir in den Weg gelaufen zu 
sein! 
Habt ihr gesehen, was dort drüben passiert ist?» 
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«Zu Befehl, nein», sagt diesmal der andere Soldat. 
«Was für ein Hornochse hat hier eigentlich das 
Kommando?» bellt der Clown sie an, «keiner weiß vom 
anderen, keiner weiß, was los ist, jeder wurstelt für sich 
herum, wie er Lust hat! Das Wort Disziplin scheint hier ein 
Fremdwort zu sein. Dort drüben werden Leute abgeführt, 
deren Verhaftung mir vorbehalten war, ganz alleine mir! 
Diese übereifrigen Idioten haben damit einen unserer 
wichtigsten Pläne vereitelt! Verdammt nochmal, hier wird 
nicht Räuber und Gendarm gespielt, verstanden! Beeilt 
euch gefälligst, ihr Hanswurste, und meldet euren 
Kameraden da drüben, daß die Gefangenen unverzüglich 
frei zu lassen sind, unverzüglich! Habt ihr das begriffen?» 
«Jawohl», sagt der erste Schwarzuniformierte, «aber was 
soll ich melden, von wem der Befehl kommt?» 
«Von mir!» schreit ihn der Clown an, «sagt diesen 
gottverdammten Narren, der Befehl kommt von dem Mann 
mit der Peitsche! Ich hoffe, daß die besser informiert sind 
als Ihr beide, sonst gnade ihnen Gott. Worauf wartet Ihr 
noch? Beeilt euch, hopp!» 
Die beiden Uniformierten rennen los, nicht sonderlich eilig, 
sie sind sichtlich konfus. Die Gruppe der Verhafteten und 
ihrer Wächter ist inzwischen irgendwo in der Dunkelheit 
verschwunden. Der Clown dreht sich nach den Kollegen 
um, aber auch die sind fort. Er steht allein auf dem Platz. 
Langsam geht er in Richtung Stadtzentrum. Er hat noch viel 
Zeit bis Mitternacht, aber er wird die Adresse, die der 
Direktor ihm gegeben hat, suchen müssen. Und er hat einen 
beklagenswerten Orientierungssinn. Er geht und geht, einen 
Schritt vor den anderen, blindlings, wie er sein ganzes 
Leben lang gegangen ist. 
Wie jeder sein ganzes Leben lang geht, ohne den nächsten 
Augenblick zu kennen, ohne zu wissen, ob er beim 
nächsten Schritt noch auf festen Boden treten oder schon 
ins Nichts stolpern wird. Diese Welt ist so fadenscheinig, 
daß jeder Schritt ein Entschluß ist. 
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Es ist diese besondere Art zu gehen, die die Zuschauer 
schon zu Anfang seiner Nummer zum Lachen reizt. Er 
braucht nur in die Manege zu kommen, ein wenig torkelnd 
immer, irgendwie zaudernd und mit jedem Schritt das 
Zaudern überwindend, gleichsam trotzig auftretend, als 
wolle er es darauf ankommen lassen. Wie ein dickköpfiges 
Kind. 
In den Straßen, durch die er kommt, liegen umgestürzte 
Autos, manche brennen noch ein wenig. Viele 
Fensterscheiben sind zerbrochen, und das Glas knirscht 
unter seinen Sohlen. Er steigt über einen toten Hund, und 
später sieht er in einer Öllache einen Vogel, der auf dem 
Rücken liegt mit ausgebreiteten Flügeln. Wahrscheinlich 
hat ihn der Rauch getötet. 
Meine Existenz ist unbegreiflich und lächerlich. Aber es lag 
nie in meiner freien Entscheidung, mir eine andere zu 
wählen. Man bleibt der, der man ist. Die Freiheit gibt es 
immer nur in der Zukunft. In der Vergangenheit ist sie nicht 
mehr zu finden. Niemand kann sich eine andere 
Vergangenheit aussuchen. Alles, was geschieht, mußte so 
kommen, wie es kam. Nachträglich ist alles zwangsläufig, 
vorher nichts. Das einzige, worum es geht, ist aufzuwachen 
aus dem Traum. Trotzdem laufen wir hinter der Freiheit 
her, wir können nicht anders, aber die Freiheit ist uns 
immer einen Schritt voraus wie eine Luftspiegelung, ist 
immer im nächsten Augenblick, immer in der Zukunft. Und 
die Zukunft ist dunkel, eine schwarze, undurchdringliche 
Wand vor unseren Augen. Nein, sie geht mitten durch 
unsere beiden Augen, quer durch unseren Kopf. Wir sind 
blind. Von Zukunft geblendet. Wir sehen niemals, was vor 
uns liegt, niemals die nächste Sekunde, bis wir uns die 
Nase daran einschlagen. Wir sehen nur, was wir schon 
gesehen haben. Das heißt also: Nichts. 
Der Clown geht in eines der Häuser hinein. Es ist trübe 
erleuchtet. Die Türen sind zersplittert, in den Wohnungen 
findet er umgestürzte Stühle, zerschlagene Möbel, 
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Brandspuren, zerrissene Vorhänge. Um einen Tisch sitzen 
Leute, sie scheinen schon sehr lange hier zu sitzen, denn 
zwischen ihnen haben Spinnen ihre Netze gewebt. Die 
Gesichter, ausgedörrt wie die von Mumien, zeigen die 
Zähne oder haben die Münder weit aufgerissen wie zu 
unhörbarem Gelächter. Zwischen ihnen bemerkt der Clown 
einen mageren jungen Mann, der mit dem Kopf auf den 
Armen schläft. Auf den Staub der Tischplatte sind Zahlen 
geschrieben, viele Zahlen. Der Junge schläft wie ein Kind, 
und der Clown geht leise hinaus, um ihn nicht zu wecken. 
Er gerät in Hinterhöfe und steigt über zerbrök-kelnde 
Mauern und hat sich schließlich, wie er's voraussehen 
konnte, rettungslos verirrt. Doch beunruhigt ihn das nicht 
weiter. 
Und dann steht er plötzlich auf einem weiten Platz, der hell 
erleuchtet ist. Aus vielen Schaufenstern eines Warenhauses 
strahlt Licht. 
Der Clown geht von einem zum anderen, alle sind leer. Erst 
als er um eine Ecke biegt, sieht er eine Ansammlung von 
Menschen, die vor einer der Glasscheiben stehen und reglos 
hineinstarren, darunter auch mehrere Schwarzuniformierte. 
Er ist nicht ganz sicher, aber es kommt ihm so vor, als ob 
auch die zwei, mit denen er geredet hat, darunter sind - und 
die anderen, die die Verhafteten abführten, und auch ihre 
Opfer stehen da. Sie interessieren sich nicht mehr für 
einander, sie sind ganz in Anspruch genommen von dem, 
was sie im Schaufenster sehen. 
Der Clown stellt sich auf die Zehen und blickt über ihre 
Köpfe hinweg. Hinter der großen Glasscheibe quirlt es von 
riesigem Geziefer, von armlangen Panzerwürmern, die sich 
aufrichten mit tausend flimmernden Beinchen, von 
handtellergroßen Asseln und von Käfern, schwarz und dick 
wie Stiefel. Hoch über dem Gewimmel schwebt eine große 
Kugel, glattpoliert und metallen. Sie schwebt, wie es 
scheint, frei in der Luft, ganz ohne Haltevorrichtung oder 
Fäden und dreht sich in jeder Richtung, bald langsam, bald 
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wirbelnd schnell. Auf dieser Kugel sitzt eine Ratte, eine 
enorme Ratte, fast so groß wie ein Hund. Sie läuft gewandt 
in der jeweils entgegengesetzten Richtung, um sich auf der 
Kugel zu halten. Wer weiß, wie lange sie sich schon in 
dieser schrecklichen Lage befindet. Sie scheint am Ende 
ihrer Kräfte, ihr Fell ist naß und struppig von 
Angstschweiß, ihr Maul halb geöffnet, so daß man die 
gelben langen Nagezähne sieht, ihr Atem geht rasend 
schnell. Lang wird sie es nicht mehr machen, bald wird sie 
abgleiten und in das grausige Gewimmel stürzen, das schon 
gierig mit tausend Fühlern und Zangen nach ihr 
hinauftastet. 
Dieses Schauspiel also ist es, das die Leute vor der Scheibe 
vereinigt. 
Die Hölle ist ein böser Traum, der nie endet. Aber wie bin 
ich in ihn hineingeraten? Was muß ich nur tun, um endlich 
aufzuwachen? Der Clown blickt in die Gesichter der 
Umstehenden. Ihre Augen sind offen, aber glasig wie die 
von Schlafenden. Einigen stehen die Münder auf. Keiner 
beachtet den, der sie so ganz aus der Nähe anstarrt. Sie 
haben sich auch gegenseitig vergessen. Und er weiß, daß 
keine dieser lebenden Puppen ihm antworten würde, wenn 
er sie nach dem Weg fragte. Außerdem darf er es nicht, er 
darf ja die Adresse nicht nennen, um keinen Preis. Ich 
wende mich an dich, an den, der mich träumt, wer du auch 
sein magst. Ich weiß, ich kann nichts gegen dich ausrichten, 
du bist der stärkere. Führe mich also, wohin du willst, aber 
denk daran: Mir machst du nichts mehr vor. 
Ohne zu wissen wie, findet sich der Clown nach einer 
Weile in der Nähe jenes Gebäudes, das ihm vom Direktor 
bezeichnet worden ist - es handelt sich um eine kleine 
Artistenpension, die ihm von früher her bekannt ist. Auf der 
Straße liegen Tote, steif und unmöglich verrenkt wie 
Schaufensterfiguren. Dazwischen verstreut einzelne 
Gliedmaßen, auch Köpfe mit Hüten auf und Krawatten um 
den Hals. 
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Als der Clown in die Straße einbiegt, wo die Pension liegt, 
sieht er schon von weitem, daß sie von Menschen erfüllt ist, 
die hin- und herwogen wie Meereswellen. Vor der Tür der 
Pension stauen sie sich und branden wieder zurück. Aber 
alles das geht ohne Laut vor sich und übertrieben langsam. 
Auch viele Schwarzuniformierte sind darunter und andere 
Männer in langen Leder-
mänteln. Jeder scheint auf jeden einzuprügeln mit äußerster 
Kraft, doch wegen der Langsamkeit der Bewegung wirkt 
das Ganze wie ein gespenstisches Zeremoniell. Mit weit 
ausholenden, tanzartigen Bewegungen schlägt jeder die 
Faust oder das, was er in ihr hält, in das Gesicht dessen, der 
ihm am nächsten steht. Nichts ist zu hören als ein dumpfes, 
allgemeines Keuchen und das Klatschen und Krachen der 
Schläge. 
Der Clown wendet sich rasch ab und stellt den 
Mantelkragen hoch, um sein Gesicht zu verbergen, denn 
schon ist einer der Schläger auf ihn aufmerksam geworden 
und zeigt auf ihn. Andere wenden ihre teilnahmslosen, 
verschwollenen Gesichter herum, und nun kommt ein 
Dutzend mit langen, halb schwebenden Schritten auf ihn zu. 
Andere schließen sich an. Der Clown biegt rasch um eine 
Ecke in eine dunkle Seitengasse ein, dann in die nächste 
und noch einmal in eine andere. Er schaut im Laufen 
zurück und sieht keine Verfolger mehr. Vielleicht hat er sie 
abgeschüttelt. 
Es hat keinen Sinn zu fliehen. Es gibt keine Zuflucht. Was 
hier geschieht, geschieht überall. Es geschieht immer. Wer 
flieht, geht erst recht in die Falle. 
Nachdem er noch einige weitere finstere Gassen durchquert 
hat, entdeckt er den matt erleuchteten Eingang eines 
Lokals, einer Bierschänke, wie es scheint. Der Eingang 
besteht aus einer überdimensionalen Drehtür, vor und in der 
einige Betrunkene herumtorkeln. Erst beim Nähertreten 
kommen dem Clown Zweifel, ob es sich um Betrunkene 
handelt, denn alle halten die Augen geschlossen und 
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strecken die Arme vor, als wollten sie Blinde spielen. 
Vielleicht sind es Schlafwandler und Mondsüchtige, denn 
als der Clown leise einen von ihnen anspricht, antwortet der 
nicht, sondern fährt fort, mit vorgestreckten Armen 
herumzuirren. Vielleicht verstellen sie sich, vielleicht auch 
nicht. Der Clown beschließt einzutreten und im Lokal zu 
warten, bis er zur Pension zurückkehren kann. Er schiebt 
sich durch die Drehtür. 
Das Lokal liegt im Souterrain, und er stolpert einige Stufen 
hinunter, die er nicht bemerkt hat. Vor ihm liegt ein 
schlauchartig langgestreckter Raum, der sich nach hinten zu 
in Halbdunkel und Rauchschwaden verliert. Nur einige 
nackte Glühbirnen von geringer Leuchtkraft hängen von der 
Decke und verbreiten trübes Licht. In der hintersten Ecke 
zur Linken erhebt sich eine Art Empore, von einem 
holzgeschnitzten Geländer umgeben. Alle Tische des 
Lokals, mit Ausnahme des einen auf der Empore, sind dicht 
besetzt. Halb geleerte Biergläser, umgestürzte 
Aschenbecher und Speisereste bedecken die Platten. Die 
Gäste sitzen einer an den anderen gedrängt, viele haben die 
Gesichter auf die Arme gelegt, manche liegen auch mit der 
Wange in einer Bierlache, während ihre Arme unter den 
Tisch baumeln, alle schlafen mit offenen Mündern. 
Atemgeräusche, Schmatzen und Schnarchen erfüllt die 
übelriechende Luft. Bisweilen regt sich einer der Schläfer, 
wälzt seinen Kopf von einer Seite auf die andere und 
seufzt, als könne er die rechte Bequemlichkeit nicht finden. 
Der Clown sucht sich einen Weg zwischen den Tischen, 
über ausgestreckte Beine hinweg, zu jener Empore im 
Hintergrund, um den einzigen freien Platz zu erreichen. Er 
kommt vor dem Holzgeländer an und muß feststellen, daß 
dieses keinerlei Eintrittsöffnung hat, auch gibt es keine 
Stufen, die dort hinauffuhren. Also klettert er vorsichtig, 
um keinen der Schläfer zu stören, auf den nächststehenden 
Tisch und von dort aus über das Geländer. Seufzend läßt er 
sich auf einem der Stühle nieder, stützt das Kinn in die 
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Faust und wartet. 
Sie träumen, daß sie träumen. Sie sind in einem anderen 
Traum. Man soll sie nicht wecken. Ich möchte schlafen 
können wie sie. 
«Hörst du mir überhaupt zu?» fragt halblaut eine gereizte 
Stimme. 
Der Clown zuckt zusammen. Erst jetzt wird ihm bewußt, 
daß schon seit einer ganzen Weile jemand leise auf ihn 
einredet. Es ist der Direktor. 
«Aber ja», murmelt der Clown, «ich höre genau zu.» Er 
fischt in seinem trüben Gedächtnis nach irgendwelchen 
Worten, die er gehört hat. Es war davon die Rede gewesen, 
fällt ihm jetzt ein, daß die Sitzung des Komitees im letzten 
Augenblick hierher verlegt worden sei, weil die Miliz durch 
irgendeinen Verräter Wind von der Sache bekommen hätte 
und die Pension abgeriegelt worden sei. 
«Es scheint dich nicht sonderlich zu beeindruk-ken», sagt 
der Direktor und mustert den Clown mißtrauisch von der 
Seite. «Hast du eine Ahnung, wer der Verräter gewesen 
sein könnte?» 
Der Clown schüttelt den Kopf. 
«Woher wußtest du eigentlich, daß wir hier sind?» forscht 
der Direktor weiter und kaut auf dem kalten 
Zigarrenstummel, «oder hat dich der pure Zufall 
hergeführt?» 
Der Clown nickt. 
«Viele Zufälle, findest du nicht?» fragt der Direktor. 
Der Clown nickt tiefsinnig, dann dreht er sich auf seinem 
Stuhl um und sagt laut: «Aber die Bedienung ist 
katastrophal! Wie lang muß man hier eigentlich warten, bis 
man bestellen darf?» 
«Still!» ruft der Direktor mit erstickter Stimme und hält 
dem Clown den Mund zu. Als er ihn wieder freigibt, fragt 
der Clown: «Wieso?» 
Der Direktor lehnt sich zurück. 
«Hör mal. ich habe die Verantwortung für dich 
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übernommen. Ich stehe für dich ein. Aber es gibt einige 
unter uns, die der Überzeugung sind, nur du könntest der 
Verräter sein. Ich habe ihnen gesagt, daß ich dich für 
unfähig halte, eine solche Schweinerei zu begehen. Was 
sagst du dazu?» 
Der Clown holt aus seiner Manteltasche die Peitsche des 
Direktors und legt sie vor ihn hin. «Da!» sagt er, «die hast 
du vergessen.» 
Der Direktor rollt den Zigarrenstummel zwischen den 
Lippen hin und her. «Danke, mein Alter. Ich brauche sie 
nicht mehr.» 
Wieder mustert er den Clown mit zusammengekniffenen 
Augen. 
«Niemand hat gehört, was du zu den Schwarzuniformierten 
gesagt hast. Es gibt einige unter uns, die es wissen möchten. 
Was hast du gesagt?» «Ich habe ihnen befohlen, den 
anderen zu sagen, daß sie die Gefangenen freilassen 
sollen.» «Das hast du gesagt? Und was haben sie geant
wortet?» 
«Sie haben gehorcht, weil sie die Peitsche gesehen haben.» 
Der Direktor zündet sich den Zigarrenstummel an und 
raucht zwei, drei Züge mit geschlossenen Augen. Dann gibt 
er sich einen Ruck, klopft dem Clown anerkennend aufs 
Knie und grinst. «Ich glaube dir. Ich kenne dich und glaube 
dir. Wir werden alles wieder einrenken. Laß mich das nur 
machen, mein Alter.» 
Er beugt sich vor und schaut dem Clown eindringlich in die 
Augen. «Was meinst du, soll ich jetzt gleich meine Rede 
halten?» 
Der Clown blickt über die Schlafenden und nickt. Man 
sollte sie nicht wecken. Sie sind in einem anderen Traum. 
Vielleicht sind sie es, die diese Welt träumen. 
«Unbedingt», sagt er, «das ist der richtige Moment.» 
Der Direktor erhebt sich und tritt ans Geländer. Dann 
scheinen ihm aber doch noch einmal Bedenken zu kommen, 
und er wendet sich zum Clown zurück. 

202 




«Ich werde doch vielleicht lieber erst den Wirt fragen. Er 
ist zwar einer der unseren, aber vielleicht ist es besser, 
wenn ich frage, ob er einverstanden ist. Schließlich ist es ja 
sein Lokal.» 
«Das solltest du tun», meint der Clown. 
Der Direktor macht sich daran, über das Geländer zu 
klettern. Er sitzt schon rittlings darauf, da hält er noch 
einmal inne und flüstert dem Clown zu: «Hör mal, du 
könntest schon mal ein paar einleitende Worte sagen. Du 
verstehst schon: Die Zuhörer ein bißchen anwärmen und so 
weiter. Ich komme dann gleich zurück und übernehme die 
Ansprache.» 
Der Clown nickt kraftlos. «Du weißt doch, daß ich so was 
nicht kann. Ich bringe so leicht alles durcheinander.» 
«Dann nimm dich eben zusammen!» zischt der Direktor 
wütend. «Verstehst du denn nicht? Ich gebe dir eine 
Chance. Vielleicht ist es deine letzte.» 
«Worüber soll ich denn reden?» 
«Worüber du willst.» 
Der Direktor springt auf den Boden hinunter, hält sich mit 
beiden Händen an den Holzsprossen des Geländers fest und 
sagt zwischen ihnen hindurch zum Clown hinauf: «Wichtig 
ist, daß du die Leute in Stimmung bringst. Darum geht es.» 
Es geht darum aufzuwachen. Das ist das einzige, worum es 
geht. 
Der Clown blickt dem Direktor nach, wie der sich zwischen 
den Tischen hindurch den Weg zu einer Tür bahnt, die in 
der Seitenwand des langen Raumes ist. Dort dreht er sich 
noch einmal um und macht ein aufforderndes Zeichen mit 
der Hand. Als er die Tür öffnet, wird für einen Augenblick 
Stimmengewirr hörbar, auch Frauenstimmen sind darunter, 
sie klingen erregt, als sei ein Streit im Gange. 
Möglicherweise ist es der Eingang zur Küche. 
Ich will nicht reden. Ich will überhaupt nie wieder reden 
müssen. Ich habe nichts mehr zu sagen. 
Der Clown klettert rasch über das Geländer auf einen der 
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langen Tische hinunter und läuft, vorsichtig darauf bedacht, 
keinen zu berühren, zwischen den Köpfen der Schläfer und 
den Biergläsern auf das Ende der Platte zu. Er will sich aus 
dem Staub machen. 
Es hilft nichts zu fliehen. Es gibt keine Zuflucht. 
Eben will er auf den Boden hinuntersteigen, da öffnet sich 
noch einmal die Küchentür, und der Direktor streckt den 
Kopf herein. 
«Hast du schon angefangen?» 
«Noch nicht», antwortet der Clown mutlos, «ich bin eben 
dabei.» 
«Mach schnell!» sagt der Direktor, «ich verlasse mich auf 
dich.» Sein Kopf verschwindet. 
Der Clown richtet sich auf. Er steht auf dem Tisch und 
dreht sich nach allen Seiten, dann verschränkt er die Arme 
auf dem Rücken wie ein Schulkind, das ein Gedicht 
aufsagen soll. 
Hochverehrtes Publikum, meine lieben Träumer! 
Die nächste Nummer, die nun folgt, ist einmalig auf der 
Welt und erfordert äußerste Konzentration. Darum bitten 
wir um völlige Stille und einen Trommelwirbel. Dies ist der 
Augenblick der Wahrheit, aber ich weiß, ehrlich gesagt 
nicht, was ein Augenblick ist, und ich weiß nichts von der 
Wahrheit, und wen ich mit «ich» meine, weiß ich am 
allerwenigsten. 
Als ich in diesen Traum kam, den ihr die Welt nennt, war er 
schlimm, und er ist schlimm geblieben oder noch 
schlimmer geworden. Ich habe kein Gedächtnis. Ich kann 
euch keine Einzelheiten erzählen. Immer vergesse ich alles. 
Ich dachte mir, daß es der verkehrte Traum oder die 
verkehrte Welt ist, in die ich da geraten bin. Oder vielleicht 
war ich der Verkehrte für diese Welt, für diesen Traum. 
Man hat mich verprügelt und eingesperrt, man hat mich 
gelobt und mir viel Geld gegeben zuzeiten, obwohl ich 
immer derselbe war und das gleiche tat. 
Darum habe ich mich darauf verlegt, euch lachen und 
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weinen zu machen. Das war es, was ich konnte. 
Der Clown fühlt sich ein wenig gestört, weil ihn ein 
fliegender Bierglasuntersetzer aus filzartiger Pappe 
getroffen hat. Offenbar hat ihn jemand mutwillig zur 
Zielscheibe eines Scherzes erwählt. Er wendet sich nach 
dem Spaßvogel um und erblickt auf jener Empore, wo er 
noch eben mit dem Direktor saß, einen großen, 
glatzköpfigen, athletisch gebauten Mann, der ihm einfältig 
zulacht und fortfährt, mit den runden Filzuntersetzern nach 
ihm zu werfen. Offenbar handelt es sich um den 
Schankburschen des Lokals, denn er trägt eine grüne 
Schürze. Der Clown, in der Annahme, daß der Muskelmann 
es nicht böse meint, gibt ihm durch eine Handbewegung zu 
verstehen, daß er jetzt an dem Spiel nicht teilnehmen 
könne, weil er mit Wichtigem beschäftigt sei. Dabei lächelt 
er gewinnend, um den dumpfen Menschen nicht zu reizen. 
Da der jedoch grinsend mit seiner Belästigung fortfährt, 
steigt der Clown auf einen anderen, weiter entfernt 
liegenden Tisch hinüber. 
Ich warte und warte darauf, endlich aufzuwachen, aber ich 
kann nicht. Wie ein Schwimmer, der unter die Eisdecke 
geraten ist, suche ich nach einer Stelle zum Auftauchen. 
Aber da ist keine Stelle! Mein Leben lang schwimme ich 
mit angehaltenem Atem. Ich weiß nicht, wie ihr es schafft. 
Der Clown muß sich bücken, um einigen neuerlichen, 
gutgezielten Bierglasuntersetzern zu entgehen. Da er aber 
doch wieder von einigen Wurfgeschoßen getroffen wird, 
nimmt er nun seinerseits eine der auf dem Tisch liegenden 
durchweichten Pappscheiben auf und wirft sie nach dem 
Schankburschen, immer lächelnd natürlich und in der 
Hoffnung, den einfältigen Kerl damit endlich 
zufriedenzustellen oder ihn dazu zu bewegen, dieses 
dumme Spiel zu beenden. Der Schankbur-sche hält auch 
tatsächlich überrascht inne. Der Clown schaut sich nach 
allen Seiten um, in der Hoffnung, der Direktor sei endlich 
zurückgekommen, um die Situation in die Hand zu nehmen. 
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Aber der ist noch immer nirgends zu sehen. 
Oder weiß unser Träumer am Ende überhaupt nicht, daß er 
uns alle nur träumt? Kann ich, sein Traum, es ihm 
begreiflich machen, damit er endlich aufwacht? Und erklärt 
mir eins, Damen und Herren: Was wird aus einem Traum, 
wenn der Träumer erwacht? Nichts? Ist er dann nichts 
mehr? Aber ich will hier raus - im Ernst! Ich will nicht 
mehr träumen, da zu sein. Ich will mich auch nicht mehr 
von wer weiß wem träumen lassen. Oder träumen wir alle 
uns gegenseitig? Ein Gewebe von Träumen, ein 
Traumdickicht ohne Grenzen, ohne Grund? Sind wir alle 
ein einziger Traum, den niemand träumt? 
In diesem Augenblick fliegt ein Bierglas haarscharf am 
Kopf des Clowns vorüber und zersplittert krachend hinter 
ihm an der Wand. Der Schankbursche kann es nicht 
geworfen haben, denn es ist aus ganz anderer Richtung 
gekommen. Doch hat der Clown auch nicht gesehen, daß 
einer der Schläfer sich geregt hätte. Während er noch, die 
Hand über den Augen, herumspäht, fliegt wiederum aus 
einer anderen Richtung eine Flasche auf ihn zu, der er nur 
knapp ausweichen kann. Weitere Flaschen, Biergläser, 
Aschenbecher aus Steingut und andere Gegenstände folgen 
kreuz und quer aus allen Richtungen, bis ein wahrer Hagel 
solcher Wurfgeschoße um ihn her losbricht. Schützend legt 
er die Arme um den Kopf und bückt sich, kann aber so, in 
seiner Sicht behindert, nicht mehr wendig genug 
ausweichen und wird einige Male an Rücken, Schultern und 
Armen sehr schmerzhaft getroffen. 
Da die Wucht der Wurfgeschoße immer zunimmt, so daß 
sie bald mit dem schrillen Kreischen von Querschlägern die 
Luft durchschneiden, hält der Clown es für angeraten, vom 
Tisch herunterzuspringen. Auf allen vieren und immer auf 
Deckung bedacht, kriecht er zwischen den Beinen der 
reglos Schlafenden auf die Küchentür zu. Er erreicht sie 
schließlich, aber sie läßt sich nicht öffnen. Nicht so, als sei 
sie abgeschlossen, sondern so, als habe man von der 
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anderen Seite schwere Möbel davorgeschoben. Er rüttelt an 
der Klinke, hämmert mit Fäusten gegen die Tür, was 
allerdings im Tumult der Wurfgeschoße kaum zu hören ist, 
und stemmt sich mit all seiner nicht mehr sehr großen Kraft 
dagegen. Es ist vergeblich. Er richtet sich auf und blickt in 
den Saal zurück. Nun ist auch der Schankbursche nicht 
mehr da, vielleicht hat auch er sich vor dem Bombardement 
in Sicherheit gebracht. Der Clown ist allein mit dem Heer 
der Schlafenden und ihrer Schlacht. 
Wenn es aber so ist, daß ich nur euer gemeinsamer Traum 
bin, daß ihr alle zusammen mich von Anfang an geträumt 
habt, daß ich nie etwas anderes war als der Traum meines 
hochverehrten Publikums - dann bitte ich euch, meine 
lieben Träumer, ich bitte euch von ganzem Herzen: Entlaßt 
mich nun! Träumt hinfort von etwas anderem, aber nicht 
mehr von mir! Ich kann nicht mehr. Ich mute euch nicht zu 
aufzuwachen. Schlaft meinetwegen weiter, solange ihr wollt 
und schlaft gut, aber hört auf, mich zu träumen! Ihr habt 
euren Spaß an mir gehabt, bitte, laßt mich nun gehen! 
Im gleichen Augenblick trifft ihn ein steinerner Bierkrug 
mit der Gewalt einer Granate an der Stirn und zerbirst. Das 
blasse alte Säuglingsgesicht des Clowns ist plötzlich rot 
von Blut und zeigt den Ausdruck tiefster Überraschung und 
völliger Einsicht. Er lächelt, als habe er endlich alles 
verstanden. Seine Arme vollführen jene zeremonielle 
Gebärde, mit der er stets für den Applaus der Zuschauer 
gedankt hat, dann stürzt er steif wie eine Wachsfigur 
vornüber auf den scherbenbedeckten Dielenboden. 

EIN WINTERABEND, DER HIMMEL IST ZARTROSA, 
kalt und weit, über einer grenzenlosen schneebedeckten 
Ebene. Inmitten dieser Ebene ragt ein Ruinenstück auf, der 
Rest einer dicken Mauer. Darin befindet sich eine Tür. Eine 
ganz gewöhnliche, geschlossene Haustür, apfelgrün ge
strichen, ohne Namensschild, zu der drei ausgetretene 
Steinstufen emporführen. Der Schnee vor den Stufen ist 
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glattgestampft, denn hier gehen zwei Wachsoldaten 
beständig auf und ab wie gegeneinander schwingende 
Pendel. Ihre Bewegungen ergeben eine Art Ballett aus 
zögerndem Schreiten, Verharren, raschem Stampfen, neuer
lichem Verharren, plötzlichen Wendungen, eiligem 
Trippeln und wiederum zögerndem Schreiten: Ein 
kompliziertes Ritual. Die Uniformen der Männer sind 
schwarz und glänzend, auch die Helme und 
Stulpenhandschuhe. Beide halten Maschinenpistolen 
schußbereit unterm Arm. Wenn sie aneinander 
vorübergehen, tauschen sie die Waffen jedesmal mit 
einigen eckigen Bewegungen aus. Dabei wechseln sie mit 
halblauter Stimme ein paar Worte. Am Himmel kreisen 
Schwärme großer schwarzer Vögel, lautlos. 
«Die Raben!» sagt der eine Wächter und deutet, nur mit 
dem Blick, nach oben. «Was suchen die hier eigentlich? Ob 
das was bedeutet?» 
«Nicht stehenbleiben!» murmelt der andere. «Wenn uns 
jemand sieht... außerdem sind es Krähen.» 
Und bei der nächsten Begegnung: «Sie kommen nie 
herunter. Sie bleiben immer in der Luft. Tag und Nacht. 
Wie machen sie das? Und es sind Raben, sag' ich dir.» 
Die beiden gehen auseinander, kehren um, treffen sich 
wieder, wechseln die Waffen. 
«Krähen!» sagt der zweite Soldat durch zusam
mengebissene Zähne. Das Wort fliegt als kleine Wolke von 
seinem Mund. «Ich hab mal eine abgeschossen, bloß so. 
Die hatte Augen, kann ich dir sagen, wie Taschenlampen.» 
«Was ist los?» fragt der erste, «hast du Angst?» Bei der 
nächsten Begegnung fragt der zweite zurück: «Und du?» 
Der erste zuckt nur die Achseln. Ein paarmal gehen sie auf 
und ab ohne Wortwechsel. 
«Wenn man bloß wüßte», fängt der erste Wächter wieder 
an, «wozu wir diesen Affentanz hier aufführen.» 
Der zweite zieht den Inhalt seiner tropfenden Nase hoch. 
«Wir bewachen die Tür. Dumme Frage.» «Warum? Damit 
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niemand rauskommt?» 

«Klar. Der Stierkopf. Weißt du doch selbst. Gefährlich.» 

«Da drin? Wo denn? Hinter der Tür?» 

Pause. Auseinandergehen. Stampfen. Umkehren. 

«Ist da schon mal jemand rausgekommen aus 

der Tür?» 

«Nie. Weil er jeden verschlingt.» Und mit schiefem Grinsen 

setzt der zweite Wächter hinzu: «Ein Ungeheuer.» 

Während sie die Waffen tauschen, murmelt der erste: «Wer 

da reingeht, heißt es, kann nie wieder zurück. Die Tür führt 

immer woanders hin, nur nicht dorthin, woher einer 

gekommen ist.» 

«Na siehst du«, sagt der zweite befriedigt, während sie 

auseinandergehen, «ich sag' doch, es kommt keiner raus.» 

Sie kehren um, treffen sich wieder. 

«Warum», fragte der erste dickköpfig, «bewachen wir dann 

die Tür?» 

«Mensch...» sagt der andere ungeduldig, «vielleicht damit 

keiner reingeht, was weiß ich.» 

«Will denn da einer rein?» 

«Freiwillig sicher nicht. Müßte ja lebensmüde sein.» 

Auseinandergehen. Kehrtwendung. Waffentausch. 

Der erste bohrt weiter. «Es will also niemand 

rein?» «Ich tat's nicht für 'ne Million.» 

«Und es ist auch noch nie einer rein?» 

«Keine Ahnung. Früher vielleicht. Vor meiner Zeit. Ich 

erinnere mich nicht.» 

«Wozu bewachen wir dann die Tür?» 

Jetzt wird der andere laut. «Ich sag' dir doch: Damit 

niemand rauskommt. Ist doch scheißegal. Mach deinen 

Dienst und hält's Maul.» 

Der erste Wächter nickt. «Schon gut.» 

Und erst nachdem sie eine ganze Weile schon schweigend 

hin und her marschiert sind, fügt er entschuldigend hinzu: 

«Es ist wie ein hohler Zahn. Man geht immer wieder mit 

der Zunge dran, ob man will oder nicht.» 
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Die Schwärme der schwarzen Vögel am Himmel kreisen 

und kreisen ohne einen Laut. Schließlich hält es der erste 

Wächter nicht mehr aus. 

«Raben», sagt er leise vor sich hin, «sind verkleidete 

Engel.» 

Der andere bekommt einen Hustenanfall. «Blödsinn!» stößt 

er heiser hervor. «Es sind Krähen, gewöhnliche Krähen. 

Raben gibt's nur noch sehr selten.» 

«Engel auch», meint der erste und schaut am anderen 

vorbei. 

«Blödsinn!» wiederholt der zweite Soldat, aber diesmal 

hört sich seine Stimme kraftlos und weinerlich an. «Wenn's 

überhaupt welche gibt, dann gibt es sie wie Sand am Meer. 

Aber nicht hier, nicht bei uns.» 

«Wo denn?» 

«In anderen Zeiten.» 

Beim nächsten Waffentausch fragt der erste Wächter: «Hast 

du schon einmal auf der anderen Seite nachgesehen?» 

«Hinter der Tür? Nein, wozu?» 

Eine lange Gesprächspause, während welcher beide ihren 

zeremoniellen Tanz vollführen. Schließlich meint der erste: 

«Verboten ist es nicht.» 

«Erlaubt auch nicht», versetzt der andere. «Jedenfalls ist es 

gegen unsere Dienstvorschrift.» 

«Da steht nichts davon, auf welcher Seite der Tür die 

Wachen marschieren müssen.» 

Sie setzen ihren Marsch fort, einmal, zweimal, dreimal 

begegnen sie sich und schauen sich stumm in die Augen, 

dann plötzlich wie auf Verabredung wechseln beide 

gleichzeitig die Richtung, und jeder stapft von seiner Seite 

aus um den Mauerrest herum durch den Schnee, der hier 

hoch und unberührt liegt. Bei der Begegnung sagt der zwei

te Wächter erleichtert: «Ich hab's doch gesagt!» 

«Es ist überhaupt nichts dahinter», antwortet der erste. «Sie 

sieht von hinten genauso aus wie von vorn.» 

«Sie führt nirgends hin», bestätigt der zweite. «Jetzt weißt 
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du's.» 

Beide kehren auf ihre vorigen Plätze zurück und nehmen 

das Wachritual wieder auf. Aber schon beim nächsten 

Waffentausch beginnt der erste Soldat hartnäckig von 

neuem. 

«Aber warum muß sie dann bewacht werden?» 

«Verdammt noch mal, Mensch! Vielleicht ist es bloß eine 

alte Tradition aus grauer Vorzeit, als hier der Eingang zu 

irgendwas war.» 

Der erste Wächter wirft der grünen Tür, die ihm eine ganz 

gewöhnliche Haustür zu sein scheint, einen zweifelnden 

Blick zu und murmelt einlenkend: «Du meinst, jetzt ist sie 

nur noch so da?» 

«Einfach so», sagt der andere erschöpft, «von früher her.» 

Der erste unterdrückt sichtlich für eine längere Weile jede 

weitere Frage, beide marschieren hin und her, stampfen, 

machen kehrt, trippeln und schreiten mit den 

vorgeschriebenen zögernden Schritten aufeinander zu. Der 

erste Wächter sieht die Angst und Wut im Auge seines 

Kameraden, und deshalb sagt er beim nächsten 

Waffentausch mit versöhnlichem Grinsen: «Wahrscheinlich 

hast du recht. Sicher. Das stammt alles aus anderen Zeiten. 

Wir auch.» 

Aber der andere hat etwas aus den Augenwinkeln bemerkt. 

«Still!» zischt er, «hält's Maul! Da kommt wer. Jetzt kriegen 

wir Scherereien.» 

Der erste wagt nicht, den Kopf zu wenden. «Ob sie uns 

beobachtet haben?» 

«Klar, wozu kommen sie sonst? Bis jetzt ist noch nie 

jemand gekommen.» 

«Wer ist es denn?» 

«Es sind zwei.» 

«Kennst du sie?» 

«Das ist... die Tochter vom Alten!» 

«Und wer noch?» 

«Ein junger Kerl. Keine Ahnung. Mensch, halt bloß die 


211 




Schnauze jetzt.» 
Beide Wachen salutieren und stehen starr und bleich wie 
Wachspuppen. 
Ein junges Mädchen im Pelzmantel kommt heran. Sie ist 
barhäuptig, ihr üppiges rotes Haar ist zu einem strengen 
Knoten im Genick geschlungen. Ihr blasses Gesicht ist 
schmal, schön und hart wie eine Gemme. In ihren Spuren 
stapft hinter ihr durch den Schnee ein junger, braunhäutiger 
Mann, der unter einem offenen Trenchcoat das eng 
anliegende, kostbar bestickte Kostüm eines Matadors trägt. 
In der Linken hält er den in die purpurne Capa gewickelten 
Degen. Das Mädchen ist vor dem Mauerrest 
stehengeblieben, ohne sich umzuwenden, und er holt sie 
nun ein. 
«Das da?» fragt er ein wenig außer Atem und lächelt 
ungläubig, «ist das Ihr Ernst?» 
«Ihr könnt gehen», sagt das Mädchen zu den beiden 
Wächtern, ohne sie anzusehen. 
Die beiden Soldaten wissen nicht, ob sie gemeint sind, und 
wagen nicht, sich zu rühren. Aufs Geratewohl sagt der 
erste: «Wir haben strikte Vorschriften.» 
Das Mädchen wendet sich ihm zu und mustert ihn. Man 
kann sehen, daß ihm die Zunge an den Zähnen festfriert. 
«Kennt ihr mich?» 
Der zweite Wächter salutiert noch einmal. «Zu Befehl, 
Hoheit!» 
«Schön», sagt das Mädchen, «ihr könnt gehen.» 
«Aber Ihr Herr Vater, der König, hat angeordnet, daß wir 
niemand...» 
Das Mädchen unterbricht ihn. «Ich übernehme die 
Verantwortung. Übrigens weiß mein Vater Bescheid. Ich 
rufe euch, wenn ihr zurückkommen könnt.» 
Die beiden Soldaten schauen sich an, zucken die Achseln 
und gehorchen dem Befehl. Außer Hörweite bleiben sie 
stehen und warten, sie wenden dem Paar den Rücken zu. 
Nur manchmal wagt einer von ihnen einen kurzen Blick 
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über die Schulter. 

«Also», sagt der junge Mann unternehmungslustig, «wenn 

man durch diese Tür geht, dann kommt man - wohin?» 

«Das kommt darauf an», antwortet das Mädchen 

gleichgültig. 

«Worauf?» 

«Darauf, wer durch die Tür geht. Und von welcher Seite. 

Und wann. Und warum.» 

Sie setzt sich auf die Stufen und zieht sich den Pelzmantel 

enger um den Leib. Er betrachtet sie lächelnd von der Seite, 

dann geht er neugierig um das Mauerstück herum. 

«Die beiden», sagt er, als er zurückkommt, und zeigt mit 

dem Daumen über die Schulter nach den Wachsoldaten hin, 

«wollten es offenbar auch schon genauer wissen.» 

«Möglich», murmelt das Mädchen, «aber wer es genauer 

wissen will, muß durch die Tür gehen.» 

Der junge Mann setzt sich neben sie. Er legt den Arm um 

ihre Schulter, aber sie schüttelt ihn mit einer kleinen, 

ungeduldigen Bewegung ab. Der junge Mann lacht leise. 

«Sie machen sich lustig über mich, stimmt's?» 

Das Mädchen wendet ihm ihr Gesicht zu, und er erschrickt, 

als hätte sein Tod ihn angeblickt. Sie schüttelt unmerklich 

den Kopf, dann blickt sie wieder geradeaus und fragt in die 

weiße Ebene hinein: 

«Sie sind von Beruf Held?» 

Der junge Matador nimmt sich zusammen und bringt noch 

einmal ein kleines Lachen zustande. «Nun ja, wie man's 

nimmt. Ich versuche bloß, mit meiner Angst fertig zu 

werden.» 

«Angst?» fragt das Mädchen in einem Tonfall, als sei ihr 

das Wort völlig fremd. 

«Vor dem Sterben», antwortet der junge Mann, «ich bin 

von Natur aus feige - wie die meisten Menschen. Ich 

fürchte mich vor dem Sterben. Darum übe ich mich darin.» 

«Sind Sie schon einmal gestorben?» fragt das Mädchen. 

«Wie oft?» 
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Der junge Mann studiert ihr Profil, um herauszufinden, ob 
sie ihn verspottet, aber es gelingt ihm nicht. Er seufzt 
gottergeben und sagt mehr zu sich selbst: «Offengesagt, ich 
habe noch nicht so ernsthaft darüber nachgedacht.» 
Das Mädchen nickt und sagt hart: «Ja, Sie können es 
schaffen.» 
«Sie meinen, ich werde ihn besiegen?» 
«Besiegen?» wiederholt sie erstaunt. «Niemand kann ihn 
besiegen. Es ist schon viel, wenn Sie ihn finden in diesem 
Labyrinth.» 
«Und warum glauben Sie, Prinzessin, daß es mir gelingen 
wird?» 
«Weil Sie ein Kind sind», sagt das Mädchen, und es liegt 
nichts Kränkendes in der Art, wie sie es sagt, «ein 
grausames, törichtes Kind vielleicht, aber eben doch ein 
Kind. Das übt eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf 
ihn aus. Ich glaube, er wird sich von Ihnen finden lassen.» 
«Und welche Kraft», fragt er, «übt es auf Sie aus?» 
Sie blickt eine Weile wie lauschend vor sich hin, ehe sie 
antwortet: «Keine.» 
Der junge Mann schweigt und schaut ebenfalls vor sich hin. 
Schließlich holt er tief Luft und nickt ernsthaft. «Sie halten 
mich für dumm, nicht wahr? Vielleicht haben Sie recht. 
Aber mir scheint, man muß auf irgendeine Art dumm sein, 
wenn man überhaupt irgend etwas tun will. Und mir, sehen 
Sie, Prinzessin, mir liegt es einfach mehr, etwas zu tun, ais 
mich dafür zu rechtfertigen.» 
Das Mädchen betrachtet ihn aufmerksam und nicht ohne 
Sympathie. 
«Wie alt sind Sie eigentlich?» fragt sie. 
«Einundzwanzig. Ich bin also mündig. Und Sie?» 
«Dreitausend Jahre», sagt sie ohne zu lächeln. «Finden Sie 
mich schön?» 
Ihm verschlägt es ein wenig die Rede, er schluckt. «Hören 
Sie, ich möchte Sie um etwas bitten. Wenn ich jetzt dort 
hineingehen werde -ich meine, immerhin, es könnte doch 
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sein, daß ich...» 

«O ja», sagt das Mädchen eisig, «das könnte sein. Bis jetzt 

ist noch niemand zurückgekehrt.» 

Der junge Matador wirkt plötzlich verlegen, geradezu 

linkisch. «Verstehen Sie mich nicht falsch, Prinzessin, oder 

vielmehr... Die Sache ist die, ich habe nichts, was mich mit 

der Welt hier draußen verbindet, keine Familie, keine -

Geliebte. Und ich denke mir, es könnte Situationen geben, 

wo das Gefühl, erwartet zu werden, einem Kraft gibt und 

Mut macht.» 

Das Mädchen schüttelt den Kopf. «Mein armer Junge», sagt 

sie, «glauben Sie denn im Ernst, die Welt hier draußen 

gehöre nicht schon mit zum Labyrinth? Das Dasein dieser 

Tür macht, daß es kein Davor und kein Dahinter mehr gibt. 

Auch diese Welt hier ist nur einer der vielen Träume, die 

Sie geträumt haben und noch träumen werden.» 

Der junge Matador blickt verwirrt drein und stammelt: 

«Und doch! Die meisten Helden, von denen ich gehört 

habe, trugen irgendein Andenken mit sich herum, ein Pfand 

der Zuneigung, der Liebe, einen Talisman...» 

Das Mädchen macht keine Anstalten, ihm aus seiner 

Verlegenheit zu helfen. Sie schaut ihn groß und wie aus 

weiter Ferne an. 

«Haben Sie sich schon einmal überlegt», fragt sie langsam, 

«daß es mein Halbbruder ist, den Sie schlachten wollen?» 

Dem jungen Mann schießt das Blut ins Gesicht. «Nein, 

daran habe ich tatsächlich nicht gedacht. Niemand in Ihrer 

Umgebung spricht darüber, und so war ich der Meinung... 

Verzeihen Sie mir, meine Bitte war taktlos und roh.» 

«Dachten Sie», fragt das Mädchen weiter, «es sei so 

einfach, ein Held zu sein? Dachten Sie, es genügt schon, 

nicht nachzudenken, um das Richtige zu tun und das 

Falsche zu unterlassen? Wenn es nur um das Töten ginge, 

dann wäre die Welt voller Helden.» 

«Aber schließlich», meint der junge Mann hilflos, 

«schließlich ist er doch ein Stierkopf, ein Ungeheuer, eine 


215 




Mißbildung der Natur, einer, der Menschenopfer fordert!» 
«Woher wissen Sie das alles?» fragt das Mädchen sanft. 
«Man erzählt es. Alle sagen es. Auch Ihr Vater. Sogar Ihre 
Mutter, die ihn doch geboren hat.» 
«Ach ja, immer die alten Geschichten», antwortet sie müde, 
«mit denen man versucht, das Gute vom Bösen zu 
unterscheiden. Aber in der Erinnerung der Welt ist alles 
eins und notwendig.» 
Und nach einem kurzen Schweigen fügt sie hinzu: «Und 
wohin geht alle Erinnerung der Welt, wenn wir Menschen 
sie längst vergessen haben?» 
«Aber die, die vor mir durch diese Tür gegangen sind», ruft 
der junge Mann verwirrt, «er hat sie doch verschlungen!» 
«Wir erinnern uns an niemand, wie sollen wir wissen, was 
mit ihnen geschehen ist?» 
Der junge Matador steht auf, er ist bleich unter seiner 
braunen Haut, seine Augen glänzen wie im Fieber. «Ich 
werde es schon herausfinden, was mit ihnen geschehen ist!» 
Aber das Mädchen schüttelt wieder den Kopf. «Auch du 
wirst kein Held sein, armer Junge. Ein Held ist einer, von 
dem man erzählen kann, darum muß er in demselben 
Traum, in derselben Geschichte bleiben wie die, die von 
ihm erzählen. Aber unser Erinnern reicht nur bis zu dieser 
Schwelle hier. Wer sie überschreitet, hat unseren Traum 
verlassen.» 
«Ich dagegen», sagt der junge Mann tapfer, «werde deinem 
Halbbruder von dir erzählen, wenn ich ihn finde. Ich werde 
dich nicht vergessen.» 
Er steigt die drei ausgetretenen Stufen hinau' und legt die 
Hand auf die Klinke. Aber er zögert noch und wendet sich 
um. 
«Wirklich», sagt er leise, «willst du mir gar nichts 
mitgeben?» 
Zum ersten Mal lächelt das Mädchen, und zum ersten Mal 
erscheint sie gerade deshalb traurig. «Meinst du ein 
Fadenknäuel, an dem du dich zurücktasten könntest, nach 
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vollbrachter Tat? Es würde dir nichts nützen, mein Freurtd, 
denn sobald sich diese Tür hinter dir schließt, weißt du 
nichts mehr von mir und ich nichts mehr von dir. Du 
wüßtest nicht einmal, was das unnütze Knäuel in der Hand 
bedeuten soll, und würdest es fortwerfen. Du wirst durch 
viele Verwandlungen gehen, aus einem Bild ins andere. 
Und jedesmal wirst du glauben zu erwachen und dich nicht 
mehr an deinen vorigen Traum erinnern. Du wirst vom 
Inneren ins Innere des Inneren stürzen und immer weiter bis 
ins innerste Innere, ohne dich zu erinnern, durch Leben und 
Tode, und immer wirst du ein anderer sein und immer 
derselbe, dort, wo es keine Unterschiede gibt. Den aber, 
den du töten willst, wirst du niemals erreichen, denn wenn 
du ihn gefunden hast, wirst du dich in ihn verwandelt 
haben. Du wirst er sein, der erste Buchstabe, das 
Schweigen, das allem vorausgeht. Dann wirst du wissen, 
was Einsamkeit ist.» 
Sie hält inne, als habe sie zu viel gesagt, aber nach einer 
kleinen Weile fügt sie leise hinzu: 
«Nein, ich kam dir nichts mitgeben, nicht einmal diesen 
Kuß.» 
Sie steigt zu ihm hinauf und küßt ihn. Er läßt es mit 
hängenden Armen geschehen, und ihm ist, als sei er schon 
jetzt nichts mehr als ein längst vergessener Name. 
«Und du?» fragt er, «wirst du wenigstens diesen Kuß, den 
niemand von dir bekommen hat, behalten?» 
«Nein», sagt sie, «geh!» 
Da dreht er sich rasch um, drückt auf die Klinke, die Tür 
öffnet sich leicht, und er geht hindurch. Das Mädchen 
bleibt reglos stehen, bis sie sich wieder geschlossen hat. 
Der eine Wachsoldat stößt den anderen an. «Was macht sie 
da eigentlich? Die Tür ist auf und zu gegangen.» 
«Keine Ahnung», sagt der andere. 
Sie sehen, daß das Mädchen ihnen winkt, laufen zu ihr und 
präsentieren. 
«Er tut mir leid», sagt das Mädchen leise. 
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Die Soldaten sehen sich ratlos an. 

«Wer tut Ihnen leid, Hoheit?» fragt der erste. 

«Niemand», antwortet sie, «ich dachte an meinen Bruder 

dort hinter der Tür, an meinen armen Bruder Hör.» 

Und während sie sich abwendet und fortgeht, murmelt sie 

noch einmal: «Armer, armer Hör.» 
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